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Abandonando las costumbres particulares de ciertos monas-
terios, salieron de Molesmes con su Abad —san Roberto— 
para abrazar vida más estrecha y retirada, tal como ordena la 
regla de san Benito que se habían propuesto observar. Y con-
formaron todo su tenor de vida, tanto relativo al culto como 
en las demás observancias, a los mandatos de la Iglesia, cuyas 
huellas exactamente siguieron.

Exordium cisterciensis coenobii.





Índice

Primera parte 
Acerca de cuanto acontece en el monasterio

Capítulo 1 Viernes 8 y sábado 9 de noviembre de 1219 ..15

Capítulo 2 Miércoles 13 y jueves 14 de noviembre de 1219 ...25

Capítulo 3 Del viernes 15 al domingo 17 de noviembre
de 1219 ..................................................................................39

Capítulo 4 Lunes 18 y martes 19 de noviembre de 1219 ...57

Capítulo 5 Miércoles 20 de noviembre de 1219 ..............75

Capítulo 6 Del viernes 22 al domingo 24 de noviembre
 de 1219 .................................................................................87

Capítulo 7 Lunes 25 y martes 26 de noviembre de 1219 ..101

Capítulo 8 Miércoles 27 de noviembre de 1219 ............113

Segunda parte 
Acerca de los monjes y sus culpas

Capítulo 9 Viernes 29 de noviembre de 1219 .................129

Capítulo 10 Sábado 30 de noviembre de 1219 ...............145

Capítulo 11 Domingo 1 de diciembre de 1219 ................161

Capítulo 12 Lunes 2 de diciembre de 1219 .....................179



Capítulo 13 Martes 3 de diciembre de 1219 ..................195

Capítulo 14 Miércoles 4 de diciembre de 1219 .............217

Capítulo 15 Jueves 5 de diciembre de 1219 ....................235

Capítulo 16 Viernes 6 de diciembre de 1219 ..................253

Tercera parte 
Acerca de la fe

Capítulo 17 Sábado 7 de diciembre de 1219 ..................271

Capítulo 18 Domingo 8 de diciembre de 1219 ...............289

Capítulo 19 Lunes 9 de diciembre de 1219 .....................301

Capítulo 20 Martes 10 de diciembre de 1219 ................317

Capítulo 21 Miércoles 11 de diciembre de 1219 ...........331

Capítulo 22 Jueves 12 de diciembre de 1219 ..................347

Capítulo 23 Viernes 13 de diciembre de 1219. Entre 
laudes y tercia ...................................................................361

Capítulo 24 Viernes 13 de diciembre de 1219. Entre
tercia y sexta .....................................................................375

Epílogo ...............................................................................387

Notas de interés para el lector ....................................391

Agradecimientos ..............................................................393











Primera parte

Acerca de cuanto acontece 
en el monasterio





15

Capítulo 1

—Viernes 8 y 
sábado 9 de noviembre de 1219—

El monje espoleó a su caballo para recorrer al galope los últi-
mos metros que lo separaban de la abadía antes de que el sol ter-
minara de ocultarse. Estaba hambriento, sediento y terriblemen-
te cansado del viaje. Bajo el manto humedecido que le cubría 
el cuerpo, en el interior del hábito blanco cisterciense, llevaba 
guardado el motivo de su visita a Santa María de Poblet.

Cerca de la entrada se vio obligado a frenar el paso; los cas-
cos del caballo se hundían pesadamente en el barro removido 
por el trasiego diario. Desmontó y caminó hacia la portería a lo 
largo del pasillo exterior que formaban el refectorio y el dormi-
torio de los hermanos legos y conversos.

Al otro lado de la puerta, un monje calvo de nariz aguileña lo 
observaba a través del ventanuco de una de las hojas. El joven 
se detuvo a un paso de distancia al ver la napia asomar entre 
los barrotes.

—Deo gratias, hermano. —Inclinó la cabeza con respeto.
—Deo gratias, hermano. ¿Qué os trae hasta nuestra humilde 

casa a estas horas? 
—Llevo cuatro jornadas de marcha a mis espaldas. Nuestro 

Señor ha querido que mi viaje concluya justo ahora. Vengo de 
Santa María de Piedra con un mensaje para vuestro abad. He de 
entregárselo personalmente.

El monje lo miró de nuevo de arriba abajo.
—¿Tenéis nombre?
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—Disculpadme. Me llamo Matías de Molina. Soy novicio en 
vuestra abadía hija.

—Yo soy fray Guillén. Pasad, sois bienvenido —dijo abriendo 
la puerta—. Podéis dejar vuestro caballo atado junto al abrevadero 
—añadió señalando a lo lejos—. Mandaré que lo lleven al establo.

Una vez dentro del claustro, fray Guillén le indicó que to-
mara asiento en un banco de madera situado en la esquina más 
cercana a la puerta; arrimó un bacín de agua y una palangana y 
se arrodilló para lavarle los pies mientras entonaba el manda-
tum nobis dabo. Matías se estremeció por el contacto. Sus pies, 
maltrechos a causa del frío, terminaron de entumecerse.

—Acompañadme —dijo el portero—. Don Arnaldo de File-
lla ya debe de estar en la iglesia para oficiar las vísperas.

Matías caminó tras él a lo largo del claustro, que aparecía 
ante sus ojos engullido por la noche e iluminado por las antor-
chas ancladas en los muros de las pandas. Observaba en todas 
direcciones con gran curiosidad, pues era la primera vez que se 
encontraba en una abadía distinta a la suya. La arquitectura del 
cenobio, construido con bóvedas de crucería que se abrían al 
jardín central mediante arcos apuntados, muy similar a la de su 
congregación, le hizo sentirse reconfortado.

En el interior del templo los monjes del coro ya se habían 
despojado de los escapularios negros y estaban distribuidos a 
lo largo de la sillería, junto al altar, vestidos tan solo con la 
cogulla blanca. En el instante en que fray Guillén y el novicio 
entraban por la puerta, estos comenzaron a entonar los salmos 
que veneraban la memoria de la sepultura de Jesús. Ambos to-
maron asiento y guardaron silencio.

Matías permaneció todo el tiempo con la mirada puesta en 
el altar y la mano bajo el hábito, aferrada a la misiva que debía 
entregar. Al término del oficio, fray Guillén le hizo una seña y 
fueron al encuentro del abad.

—Disculpad, reverendo padre —dijo el portero—. Me acom-
paña el joven Matías, novicio en Piedra. Afirma traer una carta 
para vos.
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Don Arnaldo se detuvo frente a ellos con gesto de intriga. 
Matías se agachó para besarle la mano.

—¿Una carta?, ¿quién la envía?
—El padre Jimeno Martínez, reverendo padre —se apresuró a 

contestar Matías. La sacó de entre el hábito y se la ofreció. El abad 
la tomó y retiró el sello de cera sin apartar la vista del muchacho.

—¿Por qué ha mandado a un novicio?
—Lo desconozco, reverendo padre. Lo único que puedo 

deciros es que el pasado 4 de noviembre falleció don Fernan-
do de Avero. Al día siguiente, el padre Jimeno fue elegido 
para sucederlo y me encomendó venir aquí. Está todo expli-
cado en la carta, según sus propias palabras. También solicita 
vuestra bendición.

Don Arnaldo la extendió y comenzó a leer. Conforme avan-
zaba, su gesto de intriga se tornaba más y más alarmado. Final-
mente, la dobló y se la guardó.

—Acompañad a Matías al refectorio —le indicó a fray Gui-
llén—. Después de la cena encargaos de prepararle una celda. 
—El abad se giró hacia el novicio—. Habéis cumplido fielmen-
te vuestro mandado, os lo agradezco. Ahora necesito pensar en 
ello. Hablaremos por la mañana.

—Como desee, reverendo padre. —Matías agachó la cabe-
za humildemente para recibir su bendición y caminó detrás 
del portero.

Tras el oficio de completas, en el que dieron gracias al Señor 
por el día que terminaba y rogaron protección para la noche, Ma-
tías se retiró a la celda que le había sido asignada ávido de reposo.

Estaba a punto de finalizar su noviciado. Apenas un año an-
tes había ingresado en la orden por decisión propia, el mismo 
día que cumplió los quince años. Y como todo joven que aspi-
raba a convertirse en monje profeso, había renunciado a la vida 
del siglo, a su posición social y a los derechos de heredad sobre 
las propiedades de su padre.
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Desde el primer momento fue puesto bajo la tutela de fray 
Illán, el cillero. Fray Illán era uno de los monjes más veteranos, 
sabios y capaces de la congregación, y Matías había aprendi-
do mucho durante todo ese tiempo en lo referente a cuestiones 
administrativas, tanto en la organización de la cillería como en 
la gestión de las propiedades y derechos del monasterio. Pero 
Matías había adquirido de él algo más importante que eso: la 
necesidad de observar rigurosamente la regla de Benito de Nur-
sia, el verdadero y más recto camino de la fe.

Se metió en el jergón con el hábito puesto. En la celda 
no hacía frío, pero los cuatro días de penurias habían hecho 
mella en él y era incapaz de sacarse del cuerpo el que ya 
tenía acumulado.

Apagó la vela de la mesilla de un soplido. A oscuras, obser-
vó la luz tenue que arrojaba la luna decreciente sobre la pa-
red mientras apretaba el cilicio que llevaba abrazado al muslo 
izquierdo: un doloroso gesto que realizaba cada noche para 
ahuyentar los pensamientos impuros. Contuvo un grito y dejó 
escapar una lágrima. Después repitió mentalmente, hasta que 
se quedó dormido, los textos sagrados que memorizaba durante 
las horas de meditatio.

Juan bajó las escaleras que accedían al claustro desde los 
dormitorios y lo cruzó apresuradamente. Se dirigía hacia el 
claustrillo de la capilla de San Esteban, situado en un lugar 
apartado al este del recinto monástico. Allí lo había citado el 
abad tras el oficio de maitines.

Era habitual que don Arnaldo se reuniera con él a solas, fuera 
de las reuniones del capítulo, pero en esa ocasión, la urgencia 
de la convocatoria y el gesto de preocupación que había apre-
ciado en el abad le hacían pensar que no se trataba de un mero 
encuentro para despachar asuntos cotidianos.

Al llegar a la estancia lo encontró de pie, con los brazos cru-
zados y la mirada perdida como si estuviese meditando algún 
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asunto trascendental. Juan aflojó la marcha y se acercó a él re-
cuperando la calma.

—¿Requeríais mi presencia, reverendo padre? —dijo dete-
niéndose a su lado. Don Arnaldo volvió en sí y se giró hacia él.

—Dejemos aparte los formalismos. Ayer llegó un novicio 
desde Piedra enviado por el abad Jimeno. Traía una carta suya.

—¿El abad Jimeno? —Juan se mostró extrañado.
—Ha vuelto a ser elegido. El abad Fernando falleció hace 

cinco días y Jimeno se ha visto obligado a aceptar el cargo por 
las convulsas circunstancias que allí acontecen.

—¿Qué convulsas circunstancias?
—Ha desaparecido el códice del Exordium1 del armarium2 de 

Piedra. —Don Arnaldo le ofreció la carta—. Juzgad vos mismo.
Tras leerla, Juan levantó la vista hacia el abad y guardó silen-

cio imaginando sus pretensiones.
—Jimeno sospecha que uno de los monjes es el respon-

sable —continuó el abad—. Desconfía de todos ellos, razón 
por la cual ha enviado al novicio para solicitar ayuda externa. 

1  La comunidad cisterciense se organizaba mediante una relación jerárqui-
ca de dependencia filial entre abadías. La de Piedra, fundada por un grupo 
de doce monjes y un abad salidos de Poblet, era hija de esta, así como Poblet 
era la abadía madre de Piedra. Siguiendo esa relación en sentido ascendente, 
se encontraba la abadía de Claraval, hija directa de la abadía de Cîteaux 
(cabeza de la Orden del Císter).
Las abadías disponían de un alto grado de autonomía. Y para asegurar su 
correcto funcionamiento bajo las normas del Císter, en el momento de la 
fundación de una nueva congregación se le hacía entrega de numerosos do-
cumentos manuscritos que eran copias exactas de los originales guardados 
en Cîteaux. Uno de esos documentos era el Exordium cisterciensis coenobii, 
que relataba los comienzos de la orden.

2  El armarium, una pequeña alacena con puertas, provista de baldas y 
cajones en su interior, era el lugar donde se guardaban los libros de la bi-
blioteca, los pergaminos de los títulos de propiedad y derechos que poseía 
el monasterio y todos los documentos relacionados con él y con los monjes. 
Estaba situado en el hueco que quedaba entre la sala capitular y la sacristía. 
Se accedía a él desde el claustro.
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Deseo que viajéis a Piedra cuanto antes y averigüéis lo que 
está ocurriendo.

—¿Por qué no vais vos mismo? Como vicario general3 es 
vuestra responsabilidad prestar ayuda a nuestras filiales.

—Mi cuerpo se resiente por la edad; quizá no vuelva a salir 
de la clausura. Incluso estoy considerando la posibilidad de no 
asistir personalmente al capítulo general4 del año que viene.

—Pero yo no sé si tendría las fuerzas necesarias en estos 
momentos, padre —dijo Juan apesadumbrado—. Durante los 
últimos tiempos, yo…

—Sé que hay una mella en vuestra fe —lo interrumpió don 
Arnaldo—, hace tiempo que vengo percibiéndolo. Pero sois há-
bil e inteligente, y confío en que pronto recuperaréis la espiri-
tualidad. Además, vos sois mi prior;5 no veo a quién más podría 
encomendar un asunto como este.

Juan agachó la cabeza compungido, resignado. Quizá, pen-
só, salir de la congregación y respirar aire fresco le ayudase a 
ventilar el alma, si es que era eso lo que necesitaba.

El abad puso las manos sobre sus hombros para darle la ben-
dición. Después le alzó la barbilla.

—Nuestra Señora, la Virgen María, estará con vos; estoy se-
guro de que os guiará por el camino correcto.

—De acuerdo, reverendo padre. Viajaré a Piedra y me haré car-
go de vuestros deseos con la mayor diligencia que me sea posible.

3  El abad de Santa María de Poblet era la máxima autoridad del Císter en 
los reinos de Aragón y Navarra.

4  El capítulo general reunía a todos los abades de la orden, o a sus repre-
sentantes cuando así lo consideraba necesario alguno de ellos, cada mes de 
septiembre en Cîteaux. La gran asamblea cisterciense decretaba estatutos 
y realizaba adaptaciones en las normas de régimen interno que quedaban 
reflejadas en registros denominados Instituta capituli generalis, los cuales 
se hacían llegar a todas las abadías.

5  El ‘primero’ de los monjes. Era nombrado por el abad como su mano 
derecha y podía actuar en su nombre y representación en determinadas oca-
siones.
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Arnaldo asintió complacido, aunque sin abandonar el gesto 
de preocupación.

—Partiréis hoy mismo.

Matías despertó en su celda avanzada la mañana. Aún atur-
dido por el largo descanso, deslizó la mano bajo la cogulla y 
palpó la humedad que la polución nocturna había dejado en 
su entrepierna. De forma inconsciente, pues las eyaculaciones 
involuntarias habían hecho de aquel gesto un acto reflejo, se 
estrujó el cilicio y apretó los dientes conteniendo el aliento.

Meses atrás había soñado con una mujer por primera vez. 
Aquella fémina, de tentadora figura y largos cabellos cuyo co-
lor rojizo solo alcanzaba a intuir, se colaba en su descanso des-
de entonces, cada noche, para arrastrarle hasta el pecado de la 
carne. En su sueño, Matías intentaba escapar, pero ella, senta-
da sobre sus caderas, aferrada a sus muñecas, imposibilitaba 
cualquier movimiento y lo obligaba a permanecer tendido en la 
cama a su merced. El cálido sexo femenino lo engullía lenta-
mente y le hacía sucumbir contra su voluntad. Esa mujer, cuyo 
rostro aparecía velado en medio de la penumbra, se agachaba 
sobre él justo en el momento del orgasmo para susurrarle pala-
bras dulces que trataba de ignorar, le humedecía los labios con 
su aliento y, finalmente, desaparecía sin dejar rastro.

Matías estaba convencido de que aquellas manifestaciones 
eran una prueba de fe. Y desde entonces llevaba el cilicio. El 
pequeño artefacto metálico conseguía proporcionarle el dolor 
suficiente como para alejar de su pensamiento las imágenes de 
la noche, aunque en el fondo sabía que llevarlo no era la con-
secuencia de su fracaso en el intento por no pecar: el cilicio era 
el castigo que se infligía a sí mismo para aplacar el sentimiento 
de culpa por haber disfrutado de ello.

Desaparecido el dolor del muslo, dispersos los recuerdos las-
civos, se puso en pie y caminó hacia la puerta. Por un instan-
te, el mundo giró en torno a él. «Demasiado descanso para un 
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cuerpo ya poco acostumbrado a ello», pensó. Cerró tras de sí y 
bajó las escaleras en dirección al claustro.

Allí no había nadie. Camino de ningún sitio, recorrió el jar-
dín central con la mirada perdida hasta que se detuvo a beber 
agua bajo el templete que cubría la fuente. Cuando alzó la vista 
de nuevo, localizó al abad, que salía del oficio de tercia acom-
pañado de otro monje, ambos a la cola del grupo. Se secó los 
labios con la manga del hábito y fue a su encuentro. Don Arnal-
do lo miró con un gesto que no supo interpretar.

—Siento haberme dormido, reverendo padre —se apresuró 
a decir—. Me temo que he faltado a las primeras obligaciones 
del día.

—El tesón y la premura que habéis demostrado en vuestro 
cometido bien merece tan luengo reposo —dijo el abad condes-
cendiente—. En esta ocasión no tiene importancia, pero no ha 
de convertirse en costumbre.

—Por supuesto, reverendo padre, no volverá a ocurrir.
El monje que acompañaba al abad permanecía en silencio. Era 

un hombre alto y fornido, quizá próximo a la cincuentena; su 
rostro, curtido de experiencias, y su pelo rasurado por completo 
infundían respeto; su gesto, serio y más preocupado si cabía que 
el de don Arnaldo, delataba la gravedad de las circunstancias.

—Él es el padre prior Juan de Pedro —continuó el abad—. 
Irá con vos a vuestro monasterio.

Matías asintió tan sorprendido como aliviado: siempre pensó 
que recorrería a solas el camino de vuelta, un viaje en exceso 
fatigoso que ahora se le presentaba mucho más llevadero. Se 
volvió hacia Juan para recibir su bendición y devolvió la mira-
da al abad.

—¿Cuándo partiremos?
—Esta misma mañana —respondió don Arnaldo—. Fray 

Guillén se está encargando de hacer acopio de víveres. Acom-
pañad al padre prior a los establos y preparad las monturas. Me 
reuniré con vosotros a la hora sexta.

—Como mandéis —asintió de nuevo Matías.
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Poco antes del mediodía, los caballos estaban ensillados y las 
alforjas cargadas con la comida que el portero les había proporcio-
nado de la cillería, agua y un pellejo de vino para combatir el frío.

Monje y novicio habían pasado la mañana en silencio, con-
centrados en los preparativos del viaje. Juan se preguntó una y 
otra vez qué podría estar sucediendo en Piedra, pues no alcan-
zaba a entender para qué habría robado alguien un códice fun-
dacional de la biblioteca. Matías, por su parte, anduvo perdido 
en sus pensamientos mientras reunía fuerzas para el camino.

Cuando vieron aparecer al abad doblando la esquina del re-
fectorio de legos y conversos, los dos subieron a lomos de sus 
caballos. Matías no pudo reprimir un gesto de dolor que le hizo 
llevarse la mano al muslo, consecuencia del roce del cilicio con 
la panza del animal. Juan lo miró de soslayo.

—Me satisface ver que estáis listos para partir —afirmó don 
Arnaldo. Sacó un sobre del interior de la manga y se lo entregó 
a Matías—. Es para el padre Jimeno. Debéis entregárselo per-
sonalmente. Decidle también que tiene mi bendición.

Juan observó cómo el novicio introducía el sobre en una de 
las alforjas de su montura. Arrugó el gesto y se dirigió al abad:

—¿Algo que yo no deba saber?
—Nada que no intuyáis, aunque ignoréis que así es. Cada 

asunto tiene su tiempo, y a este aún no le ha llegado el suyo 
—contestó don Arnaldo. Luego los miró alternativamente—. 
Si os apresuráis, alcanzaréis la primera posada antes del ano-
checer. Id con Dios.

Los dos asintieron, azuzaron a los caballos y tiraron de las 
riendas para que enfilasen el camino. Don Arnaldo los observó 
marchar con el corazón encogido.

Lejos ya de la abadía, cuando el sol se aproximaba al hori-
zonte, y con el lugar donde habrían de pasar la noche a la vista, 
Juan rompió el silencio que había mantenido a lo largo de las 
primeras horas de viaje:
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—¿Qué razón podría llevar a alguien a robar la copia del 
Exordium? —se preguntó en voz alta.

—¿Robado, padre? —Matías lo miró con expresión de incre-
dulidad—. ¿Han robado uno de nuestros códices?

—Suponía que estabais al corriente. Ese es el motivo por el 
que el abad Jimeno os envió aquí.

—Nadie me dijo nada.
—En ese caso, será mejor que mantengáis la discreción; pro-

bablemente vuestro abad ha decidido no darlo a conocer hasta 
obtener respuesta por parte de don Arnaldo.

Matías asintió. Juan bajó la vista hasta el muslo del novicio 
dolorido por el castigo.

—Es una terrible carga, lo sé por propia experiencia. Pero no 
debéis angustiaros, llevar el cilicio prueba vuestra firmeza por 
ingresar en la orden. Pasará.

—¿Vos también llevasteis uno?
—Así es.
Matías agachó la cabeza con pesadumbre.
—Ciertos sueños me conducen al pecado, padre —se sinceró.
—Lo imagino. Y por esa razón os digo que no os angustiéis en 

exceso; el tiempo termina llevándose los deseos de la juventud.
—Agradezco vuestra comprensión. Vuestras palabras me 

son alentadoras.
—La comprensión y las palabras de poco sirven en estos ca-

sos, pero son mejores que la indiferencia. Apresurémonos; ten-
go tantas ganas de pisar el suelo como nuestras cabalgaduras de 
verse libres de carga.

Bajo un sol que nada calentaba difuminado entre las nubes, 
espolearon a los caballos hasta hacerlos galopar.
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Capítulo 2

—Miércoles 13 y  
jueves 14 de noviembre de 1219—

Juan de Pedro y Matías llegaron a los dominios de Santa 
María de Piedra pasada la hora sexta.

Durante el viaje el prior había tenido ocasión de estrechar 
lazos con el novicio gracias a las extensas conversaciones que 
mantuvieron a lo largo de cada jornada, y pudo constatar su 
compromiso férreo por alcanzar el máximo grado de espiritua-
lidad dentro de la orden. Pero Juan no solo indagó en los con-
vencimientos religiosos de Matías, también pudo percibir en 
él un alto grado de intelectualidad que le resultaba muy fami-
liar; la misma intelectualidad que lo había llevado a él mismo 
a cuestionarse con el tiempo los preceptos de la Iglesia. Las 
semejanzas entre ambos, salvando la distancia que las expe-
riencias de la vida ponía entre ellos, llevaron a Juan a pensar 
que Matías tampoco era como los demás.

Entraron en el recinto abacial por la torre del homenaje,6 des-
montaron y comenzaron a caminar hacia la portería.

6  La torre del homenaje, al igual que la muralla perimetral que rodeaba 
la abadía, era un vestigio de la fortaleza defensiva de la familia Malavella, 
anteriores propietarios del lugar. Los edificios principales estaban ubicados 
sobre los restos del antiguo castillo y fueron construidos entre los años 1203 
y 1218 aprovechando los materiales de este. En los años previos a las obras, 
y durante las mismas, la congregación vivió en un monasterio provisional 
hecho de madera y adobe en el otro margen del río Piedra, monasterio que 
después pasó a denominarse Piedra Vieja.



26

El interior de las murallas era un trasiego constante de her-
manos legos y conversos que caminaban de vuelta a los trabajos 
tras recibir la segunda comida del día. Estos se distinguían por 
sus hábitos marrones y las barbas pobladas que se dejaban cre-
cer. Tanto los hermanos legos, procedentes de familias pobres 
que carecían de dote que entregar al monasterio, como los con-
versos, que habían renunciado a sus confesiones de cuna para 
abrazar el cristianismo, vivían fuera de la clausura y se ocupaban 
de los trabajos en los campos y granjas propiedad de la abadía.

Tras la lavativa de bienvenida, fray Beltrán, el portero, se 
hizo cargo de las monturas y ambos se internaron en el claus-
tro. La mayoría de los monjes paseaban en ese momento por 
las pandas o por el jardín.7 Matías echó un vistazo en busca del 
abad Jimeno. Al no divisarlo, imaginó que se encontraría en 
la sala capitular. Juan y él cruzaron el claustro y lo vieron allí 
sentado, frente a su escritorio, que también era el altar, leyendo 
uno de los códices de las Sagradas Escrituras.

El novicio se quedó en la puerta en respetuoso silencio. Juan 
caminó hacia Jimeno observando a su alrededor.

—La última vez que estuve aquí, las obras andaban poco 
más que mediadas —dijo impresionado por los arcos, pilares, 
sillerías y frescos—. Realmente la habéis construido a imagen 
y semejanza de la sala capitular de Poblet.

Jimeno levantó la vista del códice. Era un hombre flaco, de 
rostro afilado y nariz finísima, próximo a la ancianidad, cuya 
calva había terminado por adoptar fielmente la forma de la ton-
sura. Su boca menuda, alrededor de la cual el transcurrir de la 
vida había labrado profundas huellas de cansancio, esbozaba 
una media sonrisa que delataba alivio por verlo allí. Los ojos, 
apretados y arrugados, le brillaban.

—Algunas cosas son exactamente iguales que entonces: en 
vuestra última visita también era yo un recién nombrado abad, 

7  En los monasterios cistercienses, el patio del claustro estaba ocupado por 
un jardín en cuyo centro se construía una fuente de la cual partían cuatro ace-
quias rememorando los cuatro ríos del jardín del Edén descrito en el Génesis.
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solo que algo más joven —dijo poniéndose en pie—. Disculpad 
que no os haya recibido personalmente; mi espalda se resiente 
en exceso al agacharme y mis manos sufren con el contacto del 
agua fría.

—Nada que disculpar, reverendo padre. Vuestra humildad 
está fuera de toda duda.

Jimeno extendió el brazo para que Juan le besara la mano. 
Después, se fundieron en un abrazo.

—Me alegra que hayáis venido.
—A mí también me complace volver a veros —respondió 

Juan—, aunque hubiese preferido que las circunstancias fuesen 
otras. —Dio media vuelta y le indicó a Matías que se acerca-
ra—. El novicio trae un mensaje para vos.

Matías entró en la sala capitular y se apresuró a sacar el sobre.
—Don Arnaldo me pidió que se lo entregase en mano y le 

transmitiese su bendición para el cargo, reverendo padre. —Se 
lo ofreció.

Jimeno retiró el sello de cera y comenzó a leer. Juan observó 
la carta con intriga durante unos segundos, pero decidió restarle 
importancia; bajó la mirada al suelo y lo escudriñó de lado a lado.

—¿Dónde colocasteis la sepultura de don Gaufredo?8

—En el rincón de vuestra izquierda, bajo el botón de la cru-
cería que representa su imagen —contestó Jimeno.

Juan avanzó unos pasos y observó con atención el rostro ta-
llado en la piedra; luego se postró delante del sepulcro.

—Gracias, hermano Matías. Ahora dejadnos a solas —dijo 
el abad una vez que hubo terminado de leer—. Subid al dormi-
torio y preparad un jergón para el prior.
8  Gaufredo de Rocaberti, primer abad de Piedra, fue el monje que enca-
bezó la partida que salió de Santa María de Poblet en dirección al sur de 
Aragón en mayo de 1194. Bendecido por el entonces abad de Poblet, Pedro 
Massanet, tenía encomendado fundar la nueva abadía que el rey Alfonso 
II solicitaba para extender el cristianismo en sus dominios. Tras descartar 
otros posibles emplazamientos, Gaufredo decidió ubicar el monasterio en 
la fortaleza que el rey les ofrecía, aunque no vivió para ver siquiera el co-
mienzo de las obras.
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—Como mande, reverendo padre.
El abad guardó la carta y caminó hacia Juan. Se santiguó 

delante de la sepultura.
—¿Cómo murió don Fernando?
—En su lecho. El lunes no acudió al oficio de maitines. 

Cuando su retraso se hizo excesivamente prolongado, mandé a 
uno de los monjes que subiera a buscarlo. Lo encontró tendido 
en su jergón. Su cuerpo estaba aún tibio, como si continuase 
dormido. Nuestro Señor decidió llevárselo en medio del sueño 
profundo de la noche.

—Habladme del códice desaparecido. ¿Quién os dio el aviso?
—Fray Munio, nuestro archivero.
—¿Alguien más tiene acceso al armarium?
—Nadie. Munio posee una de las dos llaves de la cerradura. 

La otra siempre está custodiada por el abad, pero jamás se usa; 
el armarium solo lo abre él, lo administra exclusivamente.

—¿Sospecháis de alguno de los dos?
—Don Fernando no pudo hacerlo, esa noche se sentía fati-

gado y recibió la visita del herbolario, fray Domingo. De todos 
modos me resulta inimaginable.

—Alguien podría haberle sustraído la llave.
—Imposible. Se habría despertado. La guardaba atada con 

un cordón a su cintura, bajo el hábito, y allí continuaba cuando 
lo encontramos por la mañana.

—Quizá el que la sustrajo acabó también con su vida. Des-
pués podría haber vuelto a atarla a su cintura.

—Ninguno de los monjes se atrevería a hacer tal cosa. —Ji-
meno respiró hondo—. Puedo creer que haya un ladrón entre 
nosotros, pero de ningún modo un asesino.

—¿Y fray Munio?
—Sospeché de él en primer lugar, pero la verdad es que no lo 

sentí moverse en toda la noche. Duerme a mi lado y mi sueño 
es tan ligero que sus ronquidos me despiertan con frecuencia. 
Y tampoco pudo nadie coger su llave; todas las noches se la 
amarra al tobillo con varias vueltas de una cadenita.
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—¿Quién más conoce la desaparición del códice?
—Solo nosotros tres. No he querido causar alarma.
—Nosotros cuatro —le corrigió Juan—. Matías se enteró 

cuando partimos de Poblet. Yo mismo se lo hice saber al pre-
guntarle por ello.

—Bueno. Ya no tiene importancia. Ahora que habéis llegado, 
voy a hacerlo público. Por la mañana lo expondré en el capítulo.

Juan asintió; tal y como imaginaba, el abad había guardado 
prudentemente el secreto. Hizo una reverencia antes de dar la 
espalda a la sepultura de Gaufredo y caminó hacia la puerta:

—Hablemos con el archivero.

Fray Munio se encontraba paseando por el patio del claustro. 
Era un monje grueso y de andar torpe. Tanto sus orejas alar-
gadas, puntiagudas y dobladas sobre sí mismas como la nariz 
chata que ocupaba el centro de su cara redonda, evocaron en 
el imaginario del prior cierto aspecto porcino; Juan imaginó 
al instante los ronquidos que interrumpían el sueño del abad 
Jimeno y no le pareció que fuese un hombre capaz de escabu-
llirse del dormitorio en medio de la noche con tal sigilo que 
nadie se llegase a enterar.

—Fray Munio, el padre prior Juan de Pedro ha llegado esta 
misma tarde desde Poblet enviado por don Arnaldo —lo pre-
sentó el abad.

El archivero lo miró de arriba abajo unos segundos.
—Esta santa casa es vuestra casa —dijo rascándose la co-

ronilla—. Espero que podáis ayudarnos; lo que ha sucedido es 
muy grave.

—Soy consciente de ello. —Juan lo escudriñó—. Por favor, 
mostradme el armarium.

Los tres caminaron en silencio hacia la panda norte. Cuando 
Munio sacó la llave y la introdujo en la cerradura, varios mon-
jes se arremolinaron en torno a ellos con gestos de curiosidad, 
pero guardando las distancias. Jimeno se giró hacia ellos.
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—Disculpadnos, hermanos —les dijo—. Estoy seguro de 
que tenéis ocupaciones esperando ser atendidas.

Los monjes comenzaron a desfilar entre murmuraciones. El 
archivero esperó a que el grupo de curiosos se disolviera por 
completo y abrió las puertas de la alacena.

Decenas de códices elaborados meticulosamente, provis-
tos de cierres metálicos y forrados con cubiertas de madera y 
piel, aparecieron repartidos de forma ordenada por las baldas 
del armarium. Juan reconoció rápidamente la Regla de san 
Benito, los Sermones y Comentarios de san Bernardo, primer 
abad de Claraval, los antifonarios musicales para el coro y los 
Instituta, entre otros muchos. Por encima de todos ellos, en un 
lugar central, destacaban los volúmenes de la Biblia de Este-
ban Harding,9 tercer abad de Císter. Debajo de las estanterías 
había numerosos cajones con etiquetas en los frontispicios: en 
ellas aparecían apuntados los datos de los documentos, títulos 
de propiedad, derechos y privilegios que contenían cada uno 
de ellos y los números de las ligarzas donde se encontraban 
archivados.

El prior pasó la mano por los lomos de aquellos preciados 
libros que destilaban olor a cerrado, a viejo y a piel curtida. Su 
tacto le arrancó un suspiro de resignación.

—Supongo que la cerradura no fue forzada.
—Estaba intacta cuando la abrí el día de la desaparición 

—respondió Munio.
—¿Cómo os disteis cuenta tan rápido de su falta?, ¿buscabais 

ese códice por algún motivo? —preguntó Juan al archivero.
—El abad Fernando deseaba que fuese leído en su funeral el 

pasaje en el que don Roberto abandona Molesmes en busca de 
una vida más estrecha y retirada; el Exordium era el libro más 
inspirador para él. Vine a buscarlo al amanecer.

Juan dirigió la mirada hacia Jimeno, que corroboró las pala-
bras de fray Munio con un mohín discreto.

9  E. Harding fue uno de los cofundadores de la Orden del Císter junto a 
Roberto de Molesmes y Alberico.
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—¿Todos los monjes conocían sus últimas voluntades?
—Supongo que sí —respondió el abad—, es algo de lo que 

don Fernando había hablado abiertamente en varias ocasiones.
Juan se cruzó de brazos y volvió a repasar la biblioteca con 

la vista.
—¿Dónde guardabais el códice?
—En una esquina de la balda superior; es uno de los ejem-

plares menos utilizados por los hermanos durante las horas de 
lectura. ¿Tiene eso alguna importancia? —inquirió el archivero.

—La última balda es la menos accesible; quizá no fue elegi-
do al azar.

—¿Adónde queréis llegar? —preguntó Jimeno. Los dos mi-
raron al prior.

—Tengo la sensación de que el autor del robo sabía que don 
Fernando iba a morir o que había muerto ya. Lo más probable 
es que no quisiera que fuesen cumplidas sus últimas voluntades.

—¿Qué sentido tendría hacer tal cosa? —preguntó el abad 
encogiéndose de hombros.

—Precisamente, esa es la pregunta que debemos responder.
Dejaron al archivero cerrando las puertas del armarium y ca-

minaron pensativos hacia el jardín. El sol comenzaba a ponerse 
y las sombras que se cernían sobre el claustro hicieron que Juan 
sintiera un escalofrío; los días de noviembre eran allí más cru-
dos que en la costa mediterránea.

Hacía siete años que Juan no visitaba la abadía de Piedra. 
Por aquel entonces, viajó con el abad Pedro de Curtacans para 
supervisar la marcha de la comunidad filial y el desarrollo de 
las obras del nuevo monasterio. En aquella ocasión permaneció 
allí tan solo un par de días, por lo que apenas tuvo tiempo de 
convivir con los monjes y nada recordaba de ellos.

—Voy a necesitar de alguien que me acompañe —le dijo a Ji-
meno—; alguien que conozca la congregación y en quien pueda 
confiar. E imagino que vos tenéis demasiadas responsabilidades.

—Imagináis bien. Además, ya sabéis que renuncié al aba-
diado porque me sentía sin fuerzas, y mi estado no ha mejora-
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do mucho desde entonces, más bien al contrario. —El abad lo 
miró arqueando las cejas—. ¿En quién estáis pensando?

—En el joven Matías. Hemos alcanzado cierto grado de con-
fianza durante el viaje. Y parece un buen muchacho; rebosa 
lozanía y nobleza de espíritu.

Jimeno permaneció un instante en silencio.
—De acuerdo. Supongo que os vendrá bien un ayudante. Y 

a él le servirá para demostrar su determinación por ingresar en 
la orden.

La primera noche en el monasterio transcurrió de forma lenta 
y extraña para Juan. Lenta porque no pegó ojo un solo instante, y 
extraña porque se veía rodeado de hermanos a los que no conocía 
y a los que tendría que investigar hasta averiguar cuál de ellos era 
el culpable del hecho más grave al que jamás se había enfrentado.

Por primera vez en siete años reposó bajo un techo distinto 
al de Poblet; siete años de clausura en los que no se había ale-
jado del recinto abacial más allá de las huertas colindantes. En 
aquel período de profunda reflexión había tenido tiempo de em-
plearse a fondo en el estudio de los volúmenes de la biblioteca, 
especialmente los de autores no bíblicos como Platón y otros 
pensadores neoplatónicos que dedicaban innumerables páginas 
a la inmortalidad del alma. Para los filósofos griegos herede-
ros de la doctrina de Sócrates, el alma era fuente y principio de 
movimiento y, por lo tanto, debía ser increada, pues si hubiese 
sido creada no sería un principio; un argumento que a su juicio 
ponía en duda la virtud creadora de Dios, e incluso la existencia 
misma de este. Pero el desgaste espiritual que sufría no era con-
secuencia de la lectura de aquellos textos. Más bien al contrario, 
fue su incipiente pérdida de fe lo que le llevó hasta ellos en un 
intento de profundizar y comprender la realidad del ser humano 
más allá de la afirmación o la negación de la existencia de Dios.

Esa primera noche la pasó reflexionando acerca de cuál po-
dría ser la motivación que habría llevado a un monje a robar 
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uno de los códices del armarium. Fuera del monasterio, en la 
vida cotidiana del siglo, su valor no debía de ser muy elevado, 
salvo que alguien estuviese interesado en adquirirlo por algún 
motivo concreto. Pero ¿quién?, ¿por qué? Y, sobre todo, ¿cómo 
y cuándo habían contactado y embaucado a uno de los monjes 
para conseguirlo? Nada de aquello tenía mucho sentido. Si ese 
fuera el caso, el hurto por encargo sería un mal menor, pues 
para obtener un nuevo ejemplar tan solo tendrían que solicitar 
una copia a la abadía de Claraval. Pero, a tenor de las circuns-
tancias en las que habían acontecido los hechos, esa hipótesis 
era la menos probable. Juan estaba convencido de que la clave 
se hallaba en las últimas voluntades del abad Fernando.

Tras el oficio de maitines todos permanecieron sentados y 
en silencio en la sala capitular, a la espera de que el archivero 
regresara del armarium con la Regla de san Benito.10 Cuando 
fray Munio dejó el códice sobre el altar y ocupó su lugar en la 
sillería, los monjes se removieron en sus asientos; en el capítu-
lo de ese jueves, la atención de todos ellos estaba puesta en el 
inesperado nuevo miembro.

Jimeno buscó el capítulo xxxiii y comenzó a leer:
—«Hay un vicio que, por encima de todo, se debe arrancar 

de raíz en el monasterio, a fin de que nadie se atreva a dar o 
recibir cosa alguna sin autorización del abad ni a poseer nada 
en propiedad, absolutamente nada: ni un libro, ni tablillas, ni 
estilete; nada absolutamente, puesto que ni siquiera les está 
permitido disponer libremente ni de su propio cuerpo ni de su 
propia voluntad. Porque todo cuanto necesiten deben esperarlo 
del padre del monasterio, y no pueden lícitamente poseer cosa 
alguna que el abad no les haya dado o permitido. Sean comunes 

10  Varias veces a la semana, los monjes cistercienses celebraban la reunión 
del capítulo conventual en la que se hacían las confesiones públicas de los 
pecados, se imponían penitencias y el abad realizaba la lectura de uno de 
los capítulos de la regla. También se trataban temas relacionados con la vida 
cotidiana de la abadía que necesitasen de una decisión común, aunque la 
última palabra tras escuchar a los monjes la tenía el abad.
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todas las cosas para todos, como está escrito, y nadie diga o 
considere que algo es suyo.

»Y si se advierte que alguien se complace en este vicio tan 
detestable, será amonestado por primera y segunda vez; pero, si 
no se enmienda, quedará sometido a corrección».

El abad cerró el códice, se puso en pie y repasó a todos con 
la mirada.

—El capítulo de hoy no ha sido elegido al azar —afirmó con 
voz y gesto serios—. Tengo que comunicaros que el volumen del 
Exordium cisterciensis coenobii ha desaparecido del armarium.

Un murmullo inevitable se extendió entre los monjes, que 
se miraron unos a otros con caras de desconcierto. Jimeno ob-
servó sus reacciones durante unos instantes antes de continuar.

—Se trata de un hecho insólito en nuestra congregación y, si 
cabe, en cualquiera de las comunidades de la orden. Desconoz-
co su paradero y quién es el responsable, pero dada la imposi-
bilidad de acceso a nuestra biblioteca por parte de personas aje-
nas al monasterio, me temo que pueda encontrarse en esta sala.

El murmullo se generalizó de nuevo; las caras de descon-
cierto de los monjes dieron paso a las de preocupación. Matías, 
por su parte, escuchaba el relato del abad a través de una de 
las ventanas de la sala capitular, pues los novicios solo podían 
asistir al capítulo conventual como oyentes y estaban obligados 
a permanecer fuera, en la panda.

—Como estoy seguro de que comprenderéis —continuó Ji-
meno—, sería una insensatez por mi parte encomendar la inves-
tigación de este asunto a algún miembro de la congregación, o 
incluso hacerla yo mismo, pues no lograría otra cosa que crear 
un clima de desconfianza mutua difícilmente superable en el 
tiempo. Por tanto, me he visto obligado a solicitar auxilio a 
nuestra abadía madre, y el abad don Arnaldo ha enviado al pa-
dre prior Juan de Pedro para que intente esclarecer lo sucedido. 
Espero que colaboréis con él en todo aquello que requiera, te-
niendo siempre en cuenta que cuanto haga, diga o pregunte, aun 
incomodándoos, será por el bien común. —Volvió a observarlos 
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uno a uno. Después se dirigió al prior—: Padre Juan, podéis 
tomar la palabra si así lo deseáis; estamos a vuestra disposición.

Juan, sentado en un extremo de la sillería, caminó en silencio 
hasta colocarse al lado del abad.

—Gracias, reverendo padre —dijo el prior antes de dirigir-
se a los monjes. Jimeno tomó asiento—. En modo alguno es 
mi intención dudar de vosotros. Sin embargo, es mi obligación 
averiguar el paradero del códice. —Hizo una pequeña pausa—. 
Durante los próximos días quizá me inmiscuya en exceso en el 
día a día de la comunidad; espero que sepáis comprender la de-
licadeza del mandato que me ha sido encomendado. Si alguien 
tiene algo de luz que arrojar sobre ello, este es el momento de 
hacerlo; todos los pecados confesados pública y sinceramente 
son perdonados por Nuestro Señor, aun cuando conlleven la 
corrección que es de regla,11 tal y como está escrito en la ley 
que os comprometisteis a observar.

Los monjes permanecieron callados. Las mismas caras, los 
mismos gestos, como si ninguno fuese culpable o como si lo fue-
sen todos; al menos, esa fue la sensación que tuvo Juan antes de 
mandar disolver el capítulo para continuar con las rutinas diarias.

Finalizada la asamblea, la congregación desfiló hacia el re-
fectorio para recibir la primera de las dos comidas diarias12 que 
fray Telmo, el mayordomo, ya tenía preparada.
11  El castigo más habitual en caso de falta grave era la excomunión. Si el 
infractor no enmendaba, o no era capaz de comprender el alcance de la pena, 
podrían aplicarle castigos corporales o, incluso, expulsarlo definitivamente.

12  A diferencia de los hermanos legos y conversos, que realizaban tres 
comidas al día, una antes de laudes, otra después de sexta y la cena tras el 
oficio de vísperas, los monjes profesos solo realizaban dos: la primera y la 
última. El menú estaba compuesto generalmente por dos platos de verduras 
o legumbres cocidas, a los que añadían media libra de pan (unos 230 gra-
mos) y una emina de vino (aproximadamente, un cuarto de litro) que debían 
administrarse ellos mismos en las dos refecciones. Tan solo comían carne o 
pescado en ocasiones especiales y en caso de enfermedad.
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En esa ocasión el turno de semanero13 correspondía al padre 
Tiago, el tesorero. Una vez que este hubo terminado de servir, 
y habiendo recibido los alimentos la bendición del abad, todos 
comenzaron a comer en absoluto silencio. Lo único que se es-
cuchaba por encima del sonido de platos y cucharas era la voz 
pausada de fray Munio, que leía el Evangelio de san Mateo 
desde el púlpito.

Juan ocupó un lugar preferente en la mesa del abad, donde 
lo hacían habitualmente los visitantes, ya fueran clérigos o se-
glares. A lo largo de la refección, el prior estuvo más pendiente 
de la actitud de los monjes que de su propio plato; tenía el es-
tómago cerrado por la tensión acumulada de los últimos días y 
apenas probó bocado. Pero, por mucha atención que prestó, no 
fue capaz de atisbar sombra alguna de culpabilidad en ellos.

Pasado el oficio de prima, Juan salió al claustro en busca de Matías.
En la panda de la lectura, los monjes que se dedicaban a la co-

pia de manuscritos comenzaban a montar sus atriles de madera 
forrados en piel; esta ubicación hacía las funciones de scripto-
rium, pues el monasterio carecía de una estancia diferenciada 
para ello. A su alrededor, quienes se disponían a ejercitar la 
meditatio acudían al mandatum14 de piedra adosado a la pared 
con los libros que el archivero les había entregado. El padre 
Rodrigo, sacristán del monasterio y uno de los monjes más vie-
jos, era el encargado de que ninguno de ellos estuviese ocioso, 
no atendiese correctamente a las labores de lectura o molestase 
a los demás con murmuraciones; a pesar de su cuerpo menudo 
y flaco, era capaz de imponer disciplina como nadie, en algunas 
ocasiones se mostraba inflexible y duro en extremo.

13  El encargado de servir la comida era denominado semanero. A este le 
correspondía de forma rotatoria, de domingo a domingo, y como muestra 
de humildad, hacer de ayudante del mayordomo, responsable de la cocina 
y el refectorio.

14  Banco destinado a la lectura.
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En medio de aquel revuelo silencioso, Juan se fijó en un có-
dice abandonado en un extremo del mandatum. Luego localizó 
a Matías, que se encontraba en el centro del patio bebiendo 
agua de la fuente. Hizo un gesto desaprobatorio y caminó a 
su encuentro dispuesto a mantener la conversación que tenía 
pendiente con él.

—Hermano Matías —lo saludó.
El novicio se giró hacia el prior y agachó la cabeza para re-

cibir su bendición.
—Dígame, padre.
—El abad me ha puesto al corriente de todo lo acontecido. 

Francamente, es una situación delicada y temo que mi des-
conocimiento del monasterio y de los monjes sea un proble-
ma añadido para mí. Quiero que me acompañéis a lo largo 
de la investigación.

Matías alzó las cejas y abrió los ojos, impresionado por la res-
ponsabilidad que el prior pretendía cargar sobre sus hombros.

—¿Yo, padre? Ni siquiera soy monje todavía. Y están los 
oficios, la lectura, mi trabajo en la cillería, no puedo faltar a…

—Sois un muchacho listo y perspicaz, pero, sobre todo, sois 
limpio de corazón, puedo verlo en vuestra mirada. —Juan puso 
una mano sobre el hombro del novicio—. Dejaréis las obliga-
ciones de lado por unos días. Iréis donde yo vaya y me ayuda-
réis a resolver la misteriosa desaparición del códice.

—Como mandéis, padre. Pero necesitaré la aprobación de 
don Jimeno.

—Ya la tenéis; hablé ayer con él al respecto y está de acuer-
do conmigo. —Juan lo miró a los ojos—. Hoy dedicaré el día 
a reflexionar; comenzaremos mañana. Ahora continuad con 
vuestra meditatio.

Matías se sintió orgulloso de sí mismo por la buena estima 
en que parecía tenerle el abad. Deseó fervientemente estar a la 
altura, se emocionó, incluso se vio desbordado de ilusión. Pero 
una bofetada de realidad le trajo de vuelta sus debilidades ante 
el pecado carnal hiriendo su autoestima. Durante un instante, 
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tuvo miedo. Se llevó la mano al muslo y apretó el cilicio con 
suavidad para comprobar que seguía allí, vigilante. Cuando por 
fin se encaminó hacia el mandatum, algo que lo tenía intrigado 
le hizo darse la vuelta y preguntar:

—¿Conocisteis a don Gaufredo, padre? Para mí es un refe-
rente. Todos los domingos rezo una oración por él después de 
la lectio divina.15

—Así es. Fue mi tutor durante mi noviciado. —Juan sonrió 
al recordarlo—. También es un referente para mí. Si estáis in-
teresado, tendremos oportunidad de hablar de él más adelante.

—Claro que sí, padre —dijo Matías conteniendo la emoción.
—Regresad a vuestras obligaciones, y no volváis a dejar un 

libro abandonado sobre el mandatum; si os entra sed durante la 
lectura, aguantad hasta el final.

Matías apretó el paso; acababa de caer en la cuenta de que el 
Deuteronomio llevaba largo rato esperando a que regresara de 
beber agua.

15  La lectio divina era un ejercicio de recogimiento interior, reverencia 
y fe, a través de la cual trataban de llegar al conocimiento de la palabra de 
Dios transmitida por los patriarcas, profetas y evangelistas. Se practicaba 
a diario, durante los ratos libres de los que gozaban entre oficio y oficio o 
cuando las rutinas lo permitían; sin embargo, el domingo quedaba entera-
mente reservado para ello.


