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CAPÍTULO 1 
Lunes, 1 de julio. 

 
 

Una hoja del calendario que estaba colgado en la pared cayó al suelo de la 
habitación, la del mes de junio de 1998. Era su decimosexto cumpleaños. Se 
revolvió incómoda en la cama y miró a la ventana con el ceño fruncido. Las 
hojas estaban abiertas y el sol se colaba a placer por una rendija de la persiana 
ese 1 de julio, un punto cegador en medio de la penumbra que, de pronto, atra-
paba todos sus pensamientos, todos sus anhelos. 

Tenía una sensación extraña. Su dormitorio era el de siempre, pero tenía la 
impresión de estar en otro lugar. Hacía mucho calor. Bajó los pies de la cama 
como empujada por una mano invisible, se acercó a la ventana y subió la per-
siana. Al otro lado de la calle, en la acera de enfrente, un desconocido la obser-
vaba como si estuviese contemplando una escultura clásica, un cuadro moderno 
pintado al óleo con sinuosas curvas, una obra de arte de la que no podía apartar 
la vista. La observaba como si hubiese estado largo rato esperándola. 

El viento que entraba tímido por la ventana le golpeó de pronto en la cara. 
Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Entonces tuvo un presentimiento. Se miró de 
arriba abajo y cayó en la cuenta de que estaba desnuda. En un principio, se 
había sentido halagada por el interés con que aquel tipo la contemplaba, pero 
la vergüenza no tardó en hacer acto de presencia. Se apartó de la ventana, se 
cubrió el cuerpo con las manos y tomó asiento sobre la cama, sonrojada. 

Una nueva ráfaga de aire hizo volar la hoja del calendario por todo el cuarto, 
la posó como una pluma sobre la sábana. Ella la miró detenidamente, sin par-
padear, hasta que alguien gritó su nombre… 

 
Abrió los ojos y sus pupilas se contrajeron con rapidez. Veía todo 
borroso a causa de la claridad que se colaba por una rendija de la 
persiana y que le apuntaba directamente a la cara. Estaba su-
dando; de nuevo aquella pesadilla que tuvo la noche de su deci-
mosexto cumpleaños. Ahora, a los treinta y uno, había vuelto a 
soñar lo mismo, aunque con un significado muy distinto. 
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Miró pensativa el calendario colgado con una chincheta en la 
pared. Se levantó de la cama, dio varios pasos y arrancó la hoja 
del mes de junio; la arrugó y la arrojó a la papelera. Era 1 de julio. 
Se giró para observar su reflejo en el espejo de cuerpo entero que 
tenía frente a ella; se miró de pies a cabeza, luego a los ojos, y una 
sonrisa iluminó su cara. Se sentía radiante.  

Se dio una ducha. Después abrió el armario, echó un vistazo 
rápido y eligió unos vaqueros y una camiseta; había quedado en 
quince minutos con Sandra para desayunar. Se puso unas zapati-
llas deportivas, agarró el bolso y cerró de un portazo. 

Al dejar atrás el ascensor, oyó como se cerraban las puertas me-
cánicas tras de sí en el angosto pasillo del viejo bloque de viviendas 
donde se encontraba su casa, un pequeño apartamento en el cen-
tro de Madrid. 

El sol brillaba intenso aquel día de verano. Giró en la esquina y 
caminó por la acera de Gran Vía disfrutando del frescor que aún 
ofrecían las tempranas horas. 

El ruido del tráfico era un rumor inagotable; gente atareada por 
todas partes caminaba a toda prisa acera arriba acera abajo o es-
peraba impaciente el cambio de color en un semáforo; cascadas 
humanas entraban y salían de las bocas del metro al ritmo que 
marcan los trenes. Imaginó entonces cómo sería la ciudad en si-
lencio, sin coches, sin humos, sin prisas por llegar a todas partes o 
a ningún sitio, sin el estrés y la ansiedad tan interiorizados por to-
dos y que ya formaban parte de ellos… sería maravillosa. Perdida 
en sus pensamientos, le vino a la mente la conversación del día 
anterior con Sandra, su propuesta de trabajo. ¿Aceptaría? La idea 
no acababa de convencerla, o, más bien, no sabía si se atrevería, si 
sería capaz de circular en contra de la dirección por la que siempre 
había discurrido su rutinaria existencia. Sin embargo, recordar su 
antiguo empleo, un mundo al que ya no quería volver, removía 
todo su ser, lo sacudía con la rabia del rechazo sobrevenido; em-
pezaba a tomar conciencia de que odiaba su trabajo de adminis-
trativa en el BKS Bank más de lo que nunca hubiera pensado. 
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Echando la vista atrás, se daba cuenta de que había entregado los 
mejores años de su vida a un sistema que le había arrebatado parte 
de ella; un sistema que, de algún modo, había intentado escribir su 
destino sin pedirle permiso. 

Al doblar la última esquina se topó de frente con El Despacho, 
el bar donde solía quedar con Sandra. A lo lejos pudo ver a su 
mejor amiga desde el instituto sentada en una de las mesas de la 
terraza hojeando la carta. 

—¡Felicidades, Lucía! —Sandra se levantó de la silla y le dio 
dos besos. 

—Gracias. Ya soy un año menos joven, aunque, a decir verdad, 
no me preocupa. —Lucía dejó escapar una carcajada desganada. 

—Al menos se te ve un poco más positiva que ayer, parecías 
muy agobiada. 

—No he tenido un buen fin de semana. Ya sabes, que te echen 
a la calle de un día para otro sin más excusa que la “reducción de 
personal a la que obligan estos tiempos de crisis” no es precisa-
mente motivo de alborozo; reestructuración lo llaman. Capullos —
rumió. 

—Capullos —dijo Sandra riendo. 
—¿Sabes? Es curioso. Anoche tuve de nuevo aquella pesadilla 

de la que te hablé hace años. ¿La recuerdas? 
—¿Esa en la que te mueres de vergüenza porque un tipo te ve 

desnuda a través de la ventana? 
—La misma. 
—Y hoy también es tu cumpleaños, como en el sueño. —San-

dra la miró por encima de sus gafas de sol—. ¿Casualidad? 
El camarero se acercó a su mesa armado con libreta y bolígrafo. 
—¿Qué van a tomar, señoritas? 
—Yo quiero un cortado y una tostada con tomate. 
—Yo tomaré un café con leche y también una tostada, gracias 

—añadió Sandra. 
El camarero apuntó los desayunos en la libreta y desapareció 

en la oscuridad del bar. 
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—Bueno, vayamos al grano. ¿Has pensado en la oferta de tra-
bajo? 

—Sí. No. Bueno, no lo sé. Ayer estaba convencida de recha-
zarlo, pero hoy… 

—Pero hoy ya no estás tan segura… —Sandra arqueó las cejas 
bajo las gafas de sol—. Creo que últimamente andas algo desorien-
tada, y creo también que ese sueño ha hecho que te pique el gusa-
nillo. 

Lucía respiró profundamente y elevó los hombros con cierta re-
signación. 

—Supongo que ahora veo las cosas desde otra perspectiva. Y sé 
que necesito dar un giro a mi vida y que si hay un momento opor-
tuno para ello, es este. De todos modos… 

—Ya sabes que no tienes que contestar inmediatamente. —
Sandra apoyó los brazos en la fría mesa de metal y se acercó a ella 
levantándose las gafas de sol. En ese momento, el camarero inte-
rrumpió la conversación para servir la comanda y volvió a desapa-
recer en el interior del bar―. ¿Por qué no pasas esta noche por el 
club? —continuó Sandra—. Ven a tomar una copa y te enseño el 
local, quizá te ayude a decidirte. El dueño está deseando cono-
certe. 

—¿Le has hablado de mí? 
—Claro. —Sandra sonrió con malicia—. El club es un autén-

tico éxito y está necesitado de chicas como tú. 
—¿Como yo? 
Sandra bajó la voz. 
—Chicas con clase, guapas y ávidas de pasta, ya me entiendes. 

Anímate, te aseguro que te sorprenderás de la variedad de hom-
bres que pululan por allí. 

La curiosidad comenzó a hacer verdadera mella en Lucía.  
—Está bien. Creo que iré a verlo —contestó tomando un sorbo 

de café. 
—No te arrepentirás. El ambiente es muy respetuoso y el tra-

bajo es… diferente. 
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—Desde luego que lo es, pero no sé si sería capaz de hacerlo. 
—Claro que sí. Todo es cuestión de cambiar la mentalidad, de 

liberarse. —Sandra se mordió el labio inferior, ácida, intrigante—
. Vas a sentirte objeto de deseo y, créeme, eso te gustará; termina 
siendo adictivo. Y, en cualquier caso, siempre puedes decir que no 
y empezar a buscar trabajo. 

—Vale, vale, ya me tienes convencida. Esta noche comprobaré 
las sensaciones que me transmite. De todos modos, siempre puedo 
decir que no y empezar a buscar trabajo, ¿cierto? —Sonrió tími-
damente. 

 
Vas a sentirte objeto de deseo… Ese comentario de Sandra se repetía 
una y otra vez en la cabeza de Lucía, no dejaba de darle vueltas. 
¿Sentirse deseada? Siempre había sabido que su físico llamaba la 
atención a la mayoría de los hombres, incluso a ciertas mujeres, 
pero ¿ganarse la vida con ello? 

Entró en su habitación y dejó las bolsas que llevaba en la mano. 
Todo estaba revuelto. Había pasado el día de compras y ahora, al 
llegar a casa, caía en la cuenta de que no había regresado desde 
que salió apresuradamente por la mañana. Miró la papelera de la 
esquina; la hoja del mes de junio continuaba arrugada encima del 
resto de desechos que la colmaban. Agarró la bola de papel y la 
estiró. Números y letras aparecían resquebrajados, llenos de arru-
gas. Pensó de nuevo en la oferta de Sandra y cerró el puño alrede-
dor de la hoja; la devolvió al mismo lugar como si ese simple gesto 
fuese un paso más, un avance hacia no sabía dónde. 

Mientras sacaba la ropa que había comprado volvió a mirar 
hacia el rincón, a la hoja arrugada que coronaba la papelera. «Ha 
llegado la hora de cambiar, de romper con todo», se dijo. El sueño 
de la noche anterior quizá había sido una premonición o, quizá, 
un puntapié para seguir adelante. 

Una década y media antes, Lucía era una adolescente que em-
pezaba a descubrir el mundo adulto como las demás chicas de su 
edad. Las recién germinadas hormonas femeninas empezaban a 
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dispararse, a multiplicarse como enloquecidas, y su cuerpo estaba 
sumido en profundos cambios físicos y químicos. Aún recordaba 
intensamente su primera experiencia sexual. Fue en aquella pri-
mavera de 1998, con su primer novio en el parque del Retiro, unos 
días antes de cumplir los dieciséis. «Un nuevo comienzo pasa por 
delante de mí», murmuró. 

Volvió a la realidad y miró el reloj de su mesilla de noche: 20:35. 
Había quedado a las nueve y media en el club con Sandra. Se des-
nudó y se metió de nuevo en la ducha para quitarse de encima la 
pegajosidad que la ajetreada tarde estival había dejado en su piel. 

En el dormitorio se observó de nuevo en el espejo de cuerpo 
entero. «¿Podré hacerlo?», se preguntó. Deshizo el nudo de la toa-
lla y la dejó caer al suelo. «Podré hacerlo». 

Sobre la cama había tendido un vestido rojo, objeto principal 
del afán consumista de la tarde, y unas braguitas de encaje a juego, 
ajustadas, escasas de tela y sugerentes, muy sugerentes, que había 
tardado más de media hora en elegir. «Como si alguien fuera a 
verlas». 

Sin darse tiempo para pensar más en ello, se vistió cuidando 
cada detalle. Cuando terminó de ponerse a punto, echó un último 
vistazo a su reflejo antes de salir de casa: vestido corto por encima 
de las rodillas, atrevido escote y finos tacones. Por fin se sentía pre-
parada para conocer aquel misterioso club llamado Luna Llena. 

  
El aparcamiento subterráneo estaba casi vacío; a esas horas sola-
mente habían llegado los empleados del club. Apagó el motor de 
su Seat Ibiza amarillo del 2001, cogió el bolso del asiento y bajó la 
ventanilla para abrir la puerta con el tirador exterior; hacía meses 
que se le había roto el mecanismo de apertura interior, pero el la-
mentable estado general del vehículo no merecía tal inversión. 

Había quedado con Sandra en la puerta principal del local; 
cuando llegase le haría una llamada perdida al móvil y ella saldría 
para abrirle. Cruzó el parking hasta las escaleras que daban acceso 
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a la calle Serrano, las subió trémula y salió al exterior. Miró a am-
bos lados, la calle apareció ante sus ojos muy transitada ese lunes 
de julio. Caminó unos metros y se detuvo frente a la puerta prin-
cipal, sacó el móvil del bolso e hizo la llamada. 

Mientras esperaba, observó la fachada del local, un bajo muy 
discreto que desde fuera no daba la impresión de ser lo que real-
mente era. Una puerta metálica ciega, retranqueada en un mi-
núsculo portal, y un único botón en el portero automático sobre el 
que había una pequeña placa plateada en la que podía leerse el 
nombre del club en letras mayúsculas, constituían cuanto necesi-
taban saber quienes frecuentaban el lugar. Un poco más arriba, 
sobre el dintel de la puerta, se veía el número 64. 

Sandra apareció en ese momento luciendo una amplia sonrisa. 
—¡Ya estás aquí! 
—Aquí me tienes, con la mente abierta para conocer cosas nue-

vas… creo. 
—¡Qué guapa te has puesto, me encanta el vestido! —Sandra 

la observó de arriba abajo. 
—Me lo he comprado hoy; he pasado la tarde gastando parte 

del finiquito. —Sonrió guiñándole un ojo. 
Sandra la invitó a pasar, cerró la puerta detrás de ella. 
El recibidor le pareció más angosto de lo que realmente era; las 

baldosas negras del suelo y las paredes pintadas en colores oscuros 
lo empequeñecían. En la que tenía enfrente había colgadas dos 
lámparas minimalistas de acero inoxidable con forma cilíndrica 
que propiciaban con su tenue luz un ambiente íntimo. Bajo ellas, 
una cortina tapaba parte de la pared; Lucía supuso que se trataría 
del acceso a algún lugar privado del club. A su derecha había un 
guardarropa lleno de perchas colgadas en barras metálicas y sepa-
rado del recibidor por un mostrador de madera noble. Caminaron 
a través del recibidor y se internaron por un pasillo situado al 
fondo; al igual que en la estancia anterior, paredes y techo estaban 
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pintados en tonos negros y de nuevo las lámparas de acero inoxi-
dable distribuidas por las paredes contribuían a crear aquel am-
biente de intimidad. 

Al atravesar el pasillo, Lucía se dio cuenta de que la decoración 
del club era muy distinta a la que había podido ver hasta el mo-
mento. El suelo seguía siendo de las mismas baldosas negras, sin 
embargo, las paredes aparecían pintadas en un tono pastel claro y 
revestidas de listones de madera de teca, colocados en vertical y 
separados entre sí unos centímetros, que creaban un ambiente 
muy agradable. Los techos eran altos, pintados de un tono rojo 
claro y de ellos colgaban lámparas de araña cuajadas de pequeñas 
bombillas cuya luz se asemejaba más a la que proporcionan las 
velas. Estaban en el bar. 

La barra, situada a la derecha, lucía la cobertura de piel oscura 
propia de los mejores locales de copas de la ciudad. Una docena 
de elegantes taburetes giratorios estaban dispuestos a lo largo de 
ella en perfecta línea recta. A la izquierda, frente a la barra, había 
distribuidas de forma ordenada algunas mesas circulares de ma-
dera y cristal, a juego todas ellas con la decoración de las paredes, 
y a cuyo alrededor se repartían glamurosos sillones de cuero de 
color beige que invitaban a tomar asiento y charlar con una copa 
en la mano. Al fondo, en el lado opuesto al pasillo por el que ha-
bían accedido al bar, aparecía una gran abertura desprovista de 
puertas o cortinas que daba acceso al resto de las instalaciones ba-
jando varios escalones; a través de ella se atisbaba, en la distancia, 
un escenario en el que dos barras metálicas verticales ancladas al 
suelo y al techo se erigían como protagonistas absolutas de cuanto 
allí hubiera de suceder. 

Lucía y Sandra se sentaron en dos de los taburetes giratorios. 
La pared situada detrás de la barra estaba cubierta en su totalidad 
por un espejo de una sola pieza del que sobresalían anaqueles me-
tálicos repletos de botellas de los más selectos licores, nacionales y 
de importación, todas ellas colocadas a la misma distancia unas de 
otras. Anclado a la imponente barra, había un majestuoso grifo de 
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cerveza que parecía diseñado a capricho para el lugar, y pequeños 
cuencos de cristal repletos de aperitivos se distribuían a lo largo de 
toda ella separados entre sí tan milimétricamente como las botellas 
de los anaqueles. De fondo se escuchaba ligeramente el hilo musi-
cal; el volumen estaba bajo, pero el sonido de los riffs de la guitarra 
de Angus Young arrancando Hells Bells les llegaba claro y nítido 
gracias a la acústica que proporcionaban los listones de las paredes. 

El camarero que tan meticulosamente cuidaba de aquel espacio 
se acercó a ellas desde el otro lado de la barra. Las saludó amable-
mente. 

—Buenas noches, chicas, ¿os apetece tomar algo? 
—Hola, Martín —saludó Sandra, risueña—, sírvenos un par de 

margaritas, por favor. 
—¡Marchando! 
Lucía no podía apartar la vista de cuanto la rodeaba, del suelo 

que pisaba, de la barra en la que se apoyaba, de las paredes que 
parecían mirarla. Pero, sobre todo, su atención se concentraba por 
momentos, con miradas fugaces, en el escenario al otro lado de los 
escalones. 

—¡Guau! Este sitio es muy lujoso. 
—Como te habrás dado cuenta, el Luna Llena no es un club 

solo para gente de pasta, sino para personas con poder, ya me en-
tiendes. —Sandra observaba complacida la expresión de asombro 
de su amiga. 

—Nunca me habías contado detalles de este sitio. Sincera-
mente, no me lo imaginaba así. 

El camarero les dejó las copas sobre unos posavasos de cerá-
mica con el emblema del club: una luna llena completamente 
blanca delimitada por un círculo negro. 

—Siempre he sido muy discreta, incluso contigo, porque todo 
lo que aquí ocurre es confidencial. 

—¿Confidencial? —preguntó Lucía intrigada. 
—El Luna Llena es un lugar solo para miembros; y no es fácil 

conseguir serlo. 
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—Ya entiendo… 
Aquel local no era ni remotamente lo que Lucía esperaba en-

contrar; la decoración, el ambiente, la clientela de la que Sandra 
hablaba…; nada de eso había pasado remotamente por su imagi-
nario. 

Probó la copa y las mejillas le enrojecieron al instante por la 
falta de costumbre; el cóctel estaba preparado con la combinación 
perfecta de tequila, jugo de limón y triple seco, sin olvidar un toque 
de sal en el borde de la copa. Miró de nuevo hacia las escaleras 
que descendían hacia el escenario de las barras metálicas y se sintió 
inesperadamente tranquila; sus nervios habían desaparecido, aun-
que era incapaz de discernir si a consecuencia del alcohol del cóc-
tel o alentados por la posibilidad de marcharse de allí sin dar ex-
plicaciones y no volver nunca más. Quizá, una mezcla de ambas 
cosas. 

—Ahora te presentaré al dueño, John Morgan. Ya debe de an-
dar por aquí. Se trata de un inglés que lleva años afincado en Ma-
drid. Él nos acompañará por todo el club y te lo explicará todo. 

—Tengo curiosidad por conocerle —reconoció Lucía. Aunque 
realmente su curiosidad abarcaba todo lo que aún permanecía 
oculto a su vista. 

—Te caerá bien. Es un tipo apuesto, elegante y de trato fácil. 
Siempre viste de etiqueta y sabe cómo llevar un negocio así: pro-
cura que trabajadoras y miembros nos sintamos como en casa, fo-
menta el buen ambiente. Aunque he de decirte que él es un poco 
reservado de puertas para adentro…, me refiero a las puertas de 
su despacho, claro. 

Lucía, abstraída en su continuo reconocimiento visual, había 
desconectado de la charla de Sandra hacía unos segundos; lo úl-
timo que había escuchado había sido «… nos sintamos como en 
casa…». 

—Creo que debe de ser ese… —se aventuró a afirmar seña-
lando con la mirada hacia las escaleras que bajaban a la sala prin-
cipal. 
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John apareció en el extremo opuesto del bar. Se trataba de un 
tipo de unos cuarenta años que vestía elegantemente un traje ne-
gro de raya diplomática y camisa blanca. Cuando estuvo a su al-
tura, Lucía pudo observar que era castaño, casi rubio, de ojos azu-
les, apuesto y ligeramente más alto que ella. 

—Good night, darlings —saludó. Dio dos besos a Sandra y se diri-
gió a ella—. Si no me equivoco, tú debes ser Lucía; Sandra me ha 
hablado mucho de ti. 

—Te presento a Lucía Vergara —anunció Sandra. 
John le dio dos besos y se presentó: 
—Soy John Morgan, encantado de conocerte. —Sonrió—. Se-

gún tengo entendido, te gustaría formar parte de nuestro club, ¿me 
equivoco? —dijo con cierto deje británico. Luego la escudriñó de-
tenidamente, como quien contempla la última adquisición de su 
fabulosa colección—. Por mi parte, no hay inconveniente; todo lo 
contrario. —Sonrió de nuevo. 

—A decir verdad, aún tengo que decidirlo. —Lucía ladeó la 
cabeza clavando la mirada en su amiga. Bebió el último sorbo de 
su copa y lo tragó con esfuerzo; los nervios habían regresado. 

—Venid conmigo —las invitó John—, vamos a ver las instala-
ciones. Te explicaré todo para que acabes de convencerte. —El 
dueño le dirigió una nueva mirada de pies a cabeza—. Really beauti-
ful —comentó. 

Bajaron los peldaños que las separaban de la sala principal tras 
los pasos del británico. Esta era mucho más amplia de lo que se 
vislumbraba a través de la puerta, y los techos eran visiblemente 
más altos. Repartidas por todo el espacio se encontraban las mis-
mas mesas circulares con sillones alrededor que había visto en el 
bar; Lucía imaginó a los clientes sentados en ellas viendo bailar a 
las chicas del escenario. 

La iluminación era similar a la del bar, solo que la intensidad 
de la luz era más baja. La sensación al pisar también era diferente; 
miró al suelo y se fijó en que había moqueta negra en lugar de 
baldosas. Al igual que en el bar, el hilo musical se escuchaba con 
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una acústica perfecta gracias a las paredes también forradas con 
listones de madera. 

John se acercó a un cuadro eléctrico situado junto al escenario, 
abrió la pequeña puerta que lo cubría y subió uno de los interrup-
tores. Al momento, se encendieron los focos del escenario. 

—Sandra, ¿por qué no le enseñas a nuestra futura compañera 
en qué consiste el trabajo? —dijo mientras volvía al centro de la 
sala, donde aguardaban las dos. 

—Claro. —Sandra esbozó una media sonrisa—. Espero que te 
guste —dijo mirando a Lucía de reojo. 

Sandra dejó en un rincón su ropa: primero los zapatos, después 
los vaqueros, la camiseta y, finalmente, el sujetador. Se giró enton-
ces hacia ellos y caminó provocativa. Pegada a la barra, la agarró 
con las dos manos. Estiró los brazos hacia el infinito y comenzó a 
girar lentamente alrededor de ella al ritmo que le marcaba Angus 
con la guitarra. Se acercó luego aún más a ella flexionando los bra-
zos hasta notar el frío del acero en el pecho; empezó a contonear 
la cintura. Lucía se quedó sorprendida de la sensualidad que su 
amiga era capaz de expresar bailando. Habló a John al oído: 

—Lo hace increíblemente bien. 
—Es la mejor —respondió el inglés. 
—Parece complicado. 
—En absoluto, sweetie. Solo tienes que sentir la sensualidad del 

baile y dejarte llevar, no te preocupes por eso. Además, Sandra es 
una profesora estupenda, ha enseñado a muchas de las chicas nue-
vas. 

Lucía se quedó pensativa unos instantes. Después, los dos de-
volvieron la vista al escenario. 

El frío acero parecía ser el juguete sexual de Sandra, una exten-
sión metálica de su cuerpo. Lo rodeó con las piernas, lo acarició, 
casi lo deseó como si fuese de carne y hueso. Se giró para mirarlos 
y, con un movimiento rápido de cabeza, se cubrió los pechos con 
la larga melena castaña. Entonces comenzó un vaivén vertiginoso 
al ritmo de la música; Sandra movía las caderas de la forma más 
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erótica que Lucía había visto nunca. Finalmente, escaló la barra, 
la rodeó con las piernas para afianzarse a ella y se dejó caer hacia 
atrás exponiendo su cuerpo al reducido público. 

—Gracias, Sandra. Ya puedes vestirte, has estado genial. 
Sandra volvió al rincón donde había dejado la ropa y se vistió. 
—¿Qué te ha parecido? —preguntó John dirigiendo la mirada 

hacia Lucía. 
—Bonito, sensual… Difícil. —Lucía no sabía muy bien qué de-

cir. 
—Como te he dicho, ella puede enseñarte. Al principio sola-

mente ensayarías antes de abrir y tu trabajo se limitaría a atender 
a los miembros en las mesas. Cuando te sientas preparada, habrá 
llegado tu momento. Y estoy seguro de que lo harás genial. 

Lucía lanzo una mirada desconfiada a John. 
—¿Y en qué más consiste el trabajo? Tengo la sensación de que 

no todo se resume en bailar y charlar amablemente con clientes. 
—Miembros —recalcó John—; quienes frecuentan el Luna 

Llena no son clientes, sino miembros. Lo único que estará en tu 
contrato, y en tu retribución, es el espectáculo de barra, el apoyo 
al bar sirviendo mesas y la atención amable hacia los miembros, 
nada más. El resto te lo contaré después. 

Sandra bajó del escenario, ya vestida, y se acercó a ellos; el bri-
llo en los ojos de Lucía le hizo saber cuánto le había gustado el 
breve pero intenso espectáculo. Juntos de nuevo los tres, comen-
zaron a caminar hacia una puerta situada a la derecha del escena-
rio, un rincón discreto, oculto tras una cortina traslúcida que John 
apartó con la mano para darles paso. 

Entraron en una sala circular con una enorme bañera de hidro-
masaje en el centro. John accionó un interruptor en la pared para 
ponerla en marcha. Varios focos se encendieron bajo el agua y la 
superficie se cuajó de burbujas. Lucía miró a los lados y vio que 
toda la habitación estaba rodeada de plantas exóticas de grandes 
hojas verdes. Debajo de estas había toallas blancas perfectamente 
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dobladas y apiladas. No tardó en imaginar el tipo de escenas que 
con total probabilidad habrían sucedido en aquella bañera.  

—Como puedes ver, esta es la zona de relajación. Es un buen 
lugar para comenzar o terminar la noche, solo o acompañado —
dijo John. 

—Imagino que la compañía la ofrecen las chicas del club —
inquirió Lucía. 

—Antes te he comentado los servicios que estarían en tu con-
trato. —John se dirigió a ella y esta asintió con la cabeza—. Pero 
fuera de él, si alguno de los miembros te lo ofrece, y siempre de 
forma personal, puedes llegar a un acuerdo económico para pres-
tarle los servicios que te solicite. Por supuesto, los honorarios que 
convengas son íntegramente para ti. El club se desentiende de todo 
tipo de relaciones bilaterales. 

—Entiendo… Y creo que eso no es lo mío; me ceñiría a trabajar 
según el contrato. 

—¿Vemos el resto de las salas? —preguntó Sandra. 
—Por supuesto, seguidme. 
Se dirigieron entonces hacia una puerta contigua. John encen-

dió la luz de la sala. Unos focos situados en el suelo, alineados en 
las cuatro esquinas, iluminaron las paredes desde los rodapiés 
hasta el techo: eran completamente lisas, pintadas al estuco en to-
nos ocres que proporcionaban una cálida luz indirecta. En el cen-
tro de la sala había una cama enorme sin almohadas, cubierta tan 
solo por un edredón fucsia que colgaba por las cuatro esquinas. 

—Esta sala está destinada a mantener relaciones sexuales con-
vencionales. Suelen entrar varias personas a la vez o una sola pa-
reja, según los acuerdos a los que las chicas hayan llegado previa-
mente con los miembros. 

—¿Relaciones sexuales convencionales? —preguntó Lucía es-
bozando un gesto a medio camino entre el rubor y la estupefac-
ción. 
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—Digamos que no todo en el Luna Llena es convencional. Pero 
no tienes por qué preocuparte; si alguno de los miembros te solici-
tase algún servicio extraordinario que no desees prestar, como por 
otro lado ya has manifestado, y este insistiese, comunícaselo al en-
cargado y hablará con él; Chema sabrá solventar la situación —su 
voz sonó segura y tajante—. Una norma fundamental del club es 
que no está permitido, bajo ningún concepto, molestar o incomo-
dar a las chicas. Aunque a veces ocurre. —Salió de la sala y conti-
nuó con la visita—. Seguidme, por favor. 

Cruzaron la sala principal hasta el lado opuesto. Frente a ellos 
aparecieron otras dos puertas, una junto al escenario y otra unos 
metros más alejada. En primer lugar, entraron por la situada más 
cerca del escenario. 

Paredes y techos estaban pintados también de negro y en el 
suelo se sentía al caminar la misma moqueta que en la sala princi-
pal. Sujetos a las paredes había multitud de barrotes metálicos que 
simulaban rejas. Del techo colgaban focos de luz oscura que ape-
nas permitían ver hasta que las pupilas se acostumbraban a la es-
casa iluminación. El centro de la habitación lo presidía una jaula 
construida con los mismos barrotes metálicos de las paredes, «el 
espacio justo para una persona», pensó Lucía. En una de las esqui-
nas de la jaula se apreciaba una puerta con un candado. La sala 
terminaba en una abertura cubierta por dos grandes cortinas de 
seda negra recogidas en los laterales por sendos cordones dorados. 

—Como te he dicho, no todo en el Luna Llena es convencional 
—continuó John—. Esta es la sala de sumisión. Se puede esposar 
a alguien a los barrotes o meterlo dentro de la jaula. Normalmente 
es a uno de los miembros a quien se apresa. Como ves, no hay 
instrumentos que produzcan dolor, están terminantemente prohi-
bidos, pero hay a quienes les gusta salir de la rutina y ser domina-
dos por una noche. 

Lucía escuchaba atentamente cuanto John le explicaba. Su cara 
de estupefacción aumentaba por momentos. «¿Qué demonios es 
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el Luna Llena?», se preguntó. Concluyó que se trataba de una es-
pecie de club swinger reservado a personajes de la alta sociedad y 
en el que las chicas para compartir no eran sus propias parejas, 
sino profesionales con derecho a elegir, con derecho a decir no.  

—¿Qué hay al otro lado de las cortinas? —preguntó intrigada. 
—Es la sala a la que se accede desde la otra puerta que has visto 

fuera, en la sala principal: están comunicadas. Pasemos a verla. 
A través de las cortinas entraron en un espacio amplio, con sofás 

circulares de cuero negro dispuestos por parejas en torno a discre-
tas mesas de cristal. Al igual que en la sala de sumisión, todo estaba 
pintado de un negro liso y el suelo enmoquetado. Sobre cada una 
de las mesas había una esbelta vela encendida que propiciaba un 
ambiente más íntimo si cabía. 

—Parece la sala más normal de todas —pensó Lucía en voz 
alta. 

—Lo es. Esta sala está destinada a charlar, tomar una copa… 
Habitualmente es aquí donde los miembros y las chicas se sientan 
a negociar sobre los servicios especiales. 

Lucía imaginó a aquellos importantes hombres trajeados y a las 
empleadas sentados en los sofás saboreando caros cócteles mien-
tras hablaban de servicios sexuales no menos costosos. De pronto, 
algo dentro de ella se removió bruscamente. Su conciencia se vio 
agitada por una sacudida eléctrica al pensar que chicas como ella 
se movían en aquel entorno de vicio al mismo nivel, si no en uno 
superior, con quienes en otras circunstancias las mirarían por en-
cima del hombro. 

—Ya has visto todas las instalaciones comunes del club —anun-
ció John echando una mirada a su reloj—. Si te parece, Sandra te 
enseñará en otro momento las instalaciones privadas de los em-
pleados. Regresemos al bar y comentemos ahora el contrato. 

Lucía se sintió violentada; tenía la impresión de que John ha-
blaba desde la convicción de que aceptaría el trabajo. Pero accedió 
a revisar el contrato sin poner objeciones, siempre con la mente 



ABRIÓ LOS OJOS 

 - 29 - 

puesta en que podría no regresar allí jamás una vez que cruzase la 
puerta de salida. 

Tomaron asiento en los lujosos sofás de cuero del bar. El cama-
rero, atento a los gestos del jefe, se acercó a ellos. John le pidió 
amablemente que les sirviera unas botellas de agua y que trajera 
su portafolios. El camarero regresó al instante cargado con todo. 

—Gracias, Martín. —John abrió la lujosa cartera de piel, sacó 
el contrato modelo y se lo mostró a Lucía—. Como podrás ver, las 
condiciones de trabajo son las que te he explicado durante la visita; 
llévatelo a casa para que puedas estudiarlo con detenimiento. Y 
dicho esto, solo queda comentar un par de apartados más —aña-
dió—. En primer lugar, los honorarios y el horario. El sueldo es de 
ciento ochenta euros por noche, impuestos aparte: todos los paga 
el club. En cuanto al horario, el club abre todos los días de la se-
mana, desde las 23:30 hasta las 6:00. Las chicas llegan a partir de 
las 21:00. Dispondrás de tres días libres a la semana que puedes 
escoger cuando mejor te convenga, siempre y cuando no coincidan 
todos en fin de semana y previo acuerdo con las demás empleadas; 
no quisiera verme solo con Martín. ―Sonrió. 

—Me parece bien, ¿cuál es el otro apartado? 
—En segundo lugar, están las cláusulas de confidencialidad. Es-

tán todas en el contrato modelo. En resumen, vienen a decir que 
te comprometes a ser total y absolutamente discreta con respecto 
a los miembros del club. No puedes hablar con nadie sobre quiénes 
son, a qué se dedican ni las actividades que realizan aquí. Por lo 
general, son ejecutivos, empresarios, banqueros y políticos. Es po-
sible que incluso conozcas a algunos de ellos, son caras populares 
de la sociedad. 

—De acuerdo, revisaré el contrato y en unos días te daré una 
respuesta. —Lucía dobló el documento y lo metió en su bolso. 

—Bien. Si te parece, podemos volver a vernos el jueves. 
—De acuerdo —aceptó.  
Los tres se levantaron de la mesa. John se despidió de Lucía, y 

Sandra la acompañó a la salida. 
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—Piénsalo esta noche y mañana hablamos. Te llamo para desa-
yunar. —Sandra le dio un beso en la mejilla y cerró la puerta del 
club. 

Lucía caminó por la acera recordando todo lo que había visto, 
todo lo que habían hablado. Bajó las escaleras del aparcamiento y 
se dirigió a su coche completamente abstraída. Al sacar la llave del 
bolso, el raspón con restos de pintura gris que cubría todo el lateral 
la sacó del ensimismamiento. Semanas atrás se había dejado me-
dio Ibiza en uno de los pilares del aparcamiento del centro comer-
cial; la abolladura medía más de dos palmos de altura e iba de 
rueda a rueda a lo largo del vehículo. «También debería cambiar 
de coche». Puso el bolso en el asiento de al lado y arrancó el motor. 

Antes de salir observó el contrato; una de las esquinas asomaba 
por la cremallera del bolso recordándole que allí estaba, a la es-
pera. Estiró el brazo, lo acarició con la yema de los dedos. Metió 
la primera marcha y aceleró rumbo a casa. 

Se tumbó en la cama desnuda, aplastada por el sofocante calor 
y abrumada por la cascada de sensaciones que traía consigo. A su 
lado, sobre la almohada, el contrato parecía mirarla de reojo. 

Aquel papel fotocopiado era al mismo tiempo pasaporte para 
otra vida, licencia para obtener la libertad, y tique de entrada a un 
laberinto cuya salida intuía que sería difícil de encontrar, pues por 
mucho que se repitiese a sí misma que podría abandonar en cual-
quier momento, algo le decía que no sería tan fácil; que el dinero 
fácil, fácil es, y difícil es dejar de ganarlo. Además, ese papel no era 
un simple contrato, un acuerdo firmado por dos partes en el que 
cada cual asume sus obligaciones y adquiere sus derechos. Tras esa 
fotocopia se escondía la transacción de sus más íntimos secretos, 
esa propiedad intransferible que es el cuerpo y que el dinero tiene 
la magia de transmutar de privada a pública con tan solo dar con 
la cantidad adecuada. Y eso la asustaba. En el fondo, Lucía tenía 
miedo de meterse en un callejón oscuro en el que alguien pudiese 
llegar a robarle la dignidad, y una vez desnuda de ella, quizá ya 
nunca poder encontrar la salida. 
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Pero, por otro lado, ¿existía alguna otra salida? Tan cierto como 
lo anterior era que no deseaba volver a dejar su destino en manos 
ajenas, en manos codiciosas a quienes poco importaba su opinión, 
sus problemas. 

Con la fotocopia como compañera de cama, finalmente se 
quedó dormida en medio de la madrugada después de haber to-
mado la decisión que habría de cambiarle la vida para siempre, 
aunque de un modo que jamás hubiera imaginado. 

 
Pasadas las diez de la mañana, despertó enredada en las sábanas. 
El móvil, abandonado en algún lugar de su casa, sonaba y vibraba 
amenazando con no callar. Se levantó de un salto y cruzó el apar-
tamento hasta el salón. Ni siquiera miró en la pantalla de quién se 
trataba cuando lo sacó del bolso; descolgó y contestó. 

—¿Hola? —dijo con la voz aún tomada por el sueño. 
—Buenos días, bella durmiente, ¿te he despertado? 
—Sí. Buenos días —contestó enfurruñada. 
—¿Te apetece ese café?, ¡ya es de día! —se mofó Sandra al otro 

lado. 
—Sí, sí, claro. Dame media hora. Nos vemos donde siempre. 
 

Sumergida en sus pensamientos, llegó al bar por inercia. Sandra 
ya la esperaba sentada en una mesa de la terraza.  

—Buenos días, otra vez… —se mofó de nuevo. 
—Buenos días. —Lucía se sentó frente a ella sin quitarse las 

gafas de sol. 
—Ya he pedido los desayunos. 
—Gracias, estoy muerta de hambre. Anoche me olvidé incluso 

de cenar. 
—Y bueno, ¿qué?, ¿has tomado una decisión? 
Nada más terminar de hacer la pregunta apareció una cama-

rera con los cafés y las tostadas. 
—Sí, voy a aceptar. He llegado a la conclusión de que trabajar 

en el Luna Llena quizá sea el cambio que necesito. Pero no estoy 
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del todo segura de que sea lugar para mí. De momento, pasaré el 
verano allí, trataré de conseguir algunos ahorros y después decidiré 
si continuar o no. 

Desayunaron comentando algunos flecos, dudas e intrigas que 
a Lucía le habían quedado por despejar. Después se despidieron 
delante de la boca de metro. Lucía continuó por la acera, camino 
de casa, con paso firme y el manojo de nervios que mantenía su 
alma en vilo a raya en un rincón de su mente. 

La ciudad estaba en plena marcha a esas horas; las calles her-
vían de gente que iba y venía, que entraba y salía de los comercios. 
Detenida en un semáforo, reparó en la peluquería que había en la 
esquina de su calle. Se fijó en la foto de una modelo colgada en el 
escaparate: mostraba un corte de pelo enrasado por la parte de la 
nuca y que caía en diagonal descendente hacia delante dejando al 
final dos mechones que le abrazaban la barbilla, teñido de morado, 
atrevido…, distinto. «¿Por qué no?». Cuando el semáforo le dio 
paso, cruzó la calle y entró con decisión dispuesta a copiar el pei-
nado de aquella muestra: si aceptar el trabajo en el Luna Llena iba 
a ser el primer paso, el segundo habría de ser un cambio de estilo.



 

CAPÍTULO 2 
Sábado, 3 de agosto. 

 
 

Un mes después de haber emprendido aquella aventura en el Luna 
Llena, Lucía se sentía aceptablemente adaptada, inesperadamente 
bien encajada en un mundo que todavía le resultaba en cierto 
modo ajeno. De los once años que trabajó en el banco, apenas 
quedaban ya algunos recuerdos lejanos y una sensación de ahogo 
que no terminaba de marcharse del todo. 

Durante las dos primeras semanas que siguieron a la firma del 
contrato había estado llegando al club varias horas antes que las 
demás. Tarde tras tarde, de la mano de Sandra, aprendió a bailar 
gracias a su tesón y a las grandes dotes de profesora que su amiga 
atesoraba: comenzó rápidamente a coger soltura en la barra; a fa-
miliarizase con ella, con su tacto, con su firmeza, con su suavidad. 
Y llegados los últimos días de julio, por fin se vio capaz de realizar 
el show en público. La primera vez, una noche de jueves en la que 
la sala principal mediaba en aforo, comenzó su espectáculo titu-
beante, nerviosa, casi asustada. Pero el ritmo de la música y el 
truco de Sandra de mirar al infinito en lugar de a los congregados 
consiguieron que terminase sintiéndose cómoda ante aquella men-
guada marabunta de ojos que la observaban. Experimentó por pri-
mera vez la sensación de provocar y seducir con su cuerpo a quie-
nes no tenían posibilidad de aspirar a ella, pues ella decidía.  

Habitualmente acudían al club hombres maduros, elegante-
mente vestidos y bien peinados: tipos de clase alta, de insatisfechas 
vidas perfectas y lujosos coches que los porteros del local se encar-
gaban de aparcar, en busca de un espacio íntimo y secreto donde 
dar rienda suelta al ser humano ávido de vicio que llevaban dentro, 
oculto bajo el disfraz del triunfo. Lucía los observaba, noche tras 
noche, a medio camino entre el desprecio y la lástima mientras se 
sentía la fruta prohibida que todos deseaban morder para escapar 
por un momento de las jaulas de oro en que estaban encerrados. 
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En el poco tiempo que llevaba trabajando allí, se había convertido 
en la chica más popular de todas, y esa sensación de ser el centro 
de atención comenzaba a engancharla, comenzaba a serle adic-
tiva. 

Aquella noche de sábado trabajaba. Pero primero debía visitar 
a sus padres, que habían insistido en invitarla a comer, en que se 
dejara a caer por allí después de varias semanas sin saber de ella. 
Lucía había aceptado no muy convencida, resignada a soportar las 
inquisitoriales preguntas acerca de su futuro, de su búsqueda de 
empleo, de su porvenir, con que a buen seguro la acribillarían. 

Al llegar a la calle O’Donnell pudo aparcar sin problemas; la 
vía aparecía desierta aquel fin de semana de agosto en el que casi 
todo el mundo había abandonado la ruidosa ciudad rumbo a cual-
quier parte, cuanto más lejos mejor. Salió del coche y apretó el 
botón del mando a distancia para cerrar, pero no hubo respuesta. 
«Estupendo —masculló—, en cuanto ahorre algo de dinero lo 
mando al desguace». Introdujo la llave y bloqueó las puertas gi-
rando la cerradura. 

Caminó por la acera con paso vacilante hacia el portal del viejo 
apartamento familiar, el que había sido su hogar hasta hacía doce 
años, y pulsó el botón del 2.º B del portero automático. La voz de 
su madre no tardó en escucharse a través del altavoz. 

—¿Sí? 
—Hola, mamá, soy yo. 
—¡Hola, qué pronto llegas! Sube —contestó. Acto seguido se 

oyó el zumbido de apertura. 
Al entrar en el portal echó un vistazo a su alrededor. Durante 

sus semanas de ausencia habían hecho obras de mejora: habían 
sustituido las viejas baldosas de terrazo tricolor por otras de piedra 
amarillenta y construido una rampa en un lateral de las escaleras 
para mejorar la accesibilidad. Lucía comenzó a subir los peldaños 
recordando tiempos pasados, pero no mejores; le vino a la cabeza 
el año que vivió con Xavi, su primer novio y excusa formal para 
abandonar el hogar. Conservaba un grato recuerdo de aquella 
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aventura, a pesar de que la juventud y la rutina diaria terminaron 
creando el caldo de cultivo perfecto para una convivencia superfi-
cial que finalmente no resistió; después, con el tiempo, llegaron 
otros que del mismo modo se fueron. 

Llamó al timbre y a los pocos segundos abrió Antonio. 
—¡Hola, mi niña! 
—Hola, papá —contestó Lucía con la boca pequeña. 
—¿Qué tal estás? Hace tanto que no nos vemos… 
—No seas exagerado. 
—Anda, pasa, que tu madre está deseando verte. 
La casa estaba como siempre, limpia y ordenada, todo en su 

sitio colocado meticulosamente, lo mismo que el escaparate de una 
tienda. El apartamento era antiguo, de los años sesenta, pero pa-
recía nuevo; lo habían reformado meses atrás con el dinero que les 
había dejado el traspaso del negocio de alimentación que regenta-
ron los últimos veinte años. Y ahora estaban los dos jubilados, vi-
viendo sin deudas ni preocupaciones, acomodados. 

Atravesaron el pasillo, ella delante de él, y llegaron al salón. La 
mesa ya estaba puesta. Cecilia salía de la cocina con una olla en 
las manos para servir la comida cuando se dio cuenta de que Lucía 
estaba allí. 

—¡Hola, cariño, qué alegría verte! ¡Y qué guapa estás! Espero 
que ahora tengas más tiempo de venir a vernos, que apenas sabe-
mos nada de ti. —Su madre dejó la olla sobre la mesa y la abrazó. 
Lucía la correspondió con un desganado beso en la mejilla. 

—Lo sé, mamá. Últimamente mi vida está un poco revuelta. 
—No te preocupes, hija, que todo termina siempre por solucio-

narse. ¿Has empezado ya a buscar trabajo? 
—Aún no. Hoy en día no es nada fácil, y no sé por dónde em-

pezar. 
—Venga esa comida, estoy muerto de hambre —protestó su 

padre. 
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Se sentaron a la mesa y Cecilia sirvió el primer plato, gazpacho. 
Era una excelente cocinera y Lucía siempre había pensado que 
podría, al menos, haber sido la mitad de buena como madre. 

—Tu hermana estuvo aquí el miércoles con los niños —co-
mentó Cecilia. 

Lucía se encogió de hombros indiferente: 
—La última vez que hablé con ella fue la semana pasada. 
—¿Te ha contado que Manu también se ha quedado en el 

paro? —comentó su padre, cariacontecido. 
—No. No sabía nada. Supongo que en ese momento todo es-

taba bien.  
—Me tienen preocupado. —Antonio frunció el ceño—. Esta 

maldita crisis va a durar algunos años todavía. 
—Bueno, papá, no seas tan pesimista... 
—¿Cómo puedes decir eso? Tú también estás sin empleo —el 

tono de Antonio se volvió más severo. 
—No es el fin del mundo. Trabajar de sol a sol por un salario 

miserable no debería ser nuestro objetivo en la vida. Al menos ya 
no es el mío. 

—Y, según tú, ¿cuál debería ser el objetivo? —replicó Antonio. 
—No lo sé, papá —refunfuñó—. Pero estoy segura de que no 

he venido a este mundo para pasar la mitad de mi existencia me-
tida dentro de una oficina. 

Lucía se levantó torciendo el gesto, retiró los cubiertos del pri-
mer plato y los llevó a la cocina. Aún estaban a mitad de la comida 
y ya deseaba terminar para largarse de allí: había quedado con 
Sandra después para tomar café en El Despacho. 

Cecilia comenzó a servir el pescado al horno que había prepa-
rado. 

—Entonces, ¿cómo se supone que vas a sobrevivir sin un tra-
bajo? —continuó Antonio. 

—De momento estoy descansando un poco, papá —refunfuñó 
de nuevo—. Necesito desconectar del mundo laboral durante una 
temporada. Luego ya veré. 
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Antonio bajó un peldaño en la escalera de su autoridad. 
—Imagino que te sientes decepcionada, hastiada. Pero tal y 

como están las cosas no deberías demorarte mucho en ponerte en 
marcha. 

—He pensado empezar después del verano; de momento solo 
tengo ganas de reflexionar. Llevo un tercio de mi vida trabajando 
para el banco y ahora necesito tiempo para mí. —Lucía agachó la 
cabeza sobre el plato y dio por zanjado el tema antes de que los 
condujera a una discusión sin fin. 

Cuando terminaron de comer, Antonio se acomodó en el sofá 
de mala gana y encendió la televisión como si nada más existiese a 
su alrededor. Lucía agarró su bolso y fue a la cocina en busca de 
su madre.  

—Me voy, mamá, he quedado en media hora. 
—Vale, hija, cuídate. 
Se abrazaron. Lucía la besó de nuevo en la mejilla. 
—Lo haré, no te preocupes. Voy a despedirme de papá. 
 

Lucía abandonó la casa de sus padres con sensaciones contradic-
torias, sin saber muy bien si la visita había sido un paso adelante, 
atrás, o estaban en el mismo punto. Bajó por las escaleras hasta el 
portal, salió a la acera y caminó unos metros hasta el coche. Al 
sacar la llave del bolso y apretar el botón del mando a distancia 
recordó que no le funcionaba el sistema de cierre remoto. Metió la 
llave en la cerradura y la hizo girar para abrir. 

El coche era un horno. El sol de agosto incidía directamente 
sobre él y la temperatura en el interior era insoportable. Arrancó 
el motor y conectó el aire acondicionado. La primera bocanada 
que salió por las toberas fue fuego disfrazado de aire; tendría que 
esperar unos minutos hasta que el sistema comenzase a enfriar. 
Accionó el botón de la ventanilla para ventilar el habitáculo, pero 
esta no respondió. «Otra avería —protestó dando un golpe al vo-
lante—; una más». Aceleró a fondo y condujo medio asfixiada por 
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las vacías calles de Madrid. «Así debería verse siempre la ciudad», 
pensó.  

El semáforo en el que estaba parada, el último, cambió a verde. 
Metió primera y recorrió los pocos metros que le restaban para 
llegar a su aparcamiento. Al bajar del coche introdujo la llave en 
la cerradura, pero esta ya ni siquiera giró. «Estupendo, ya se ha 
jodido del todo», maldijo entre dientes: ahora tendría que dejarlo 
abierto. Se consoló pensando que el único valor de aquel maltre-
cho vehículo era el de llevarla a todas partes. 

Llegó a El Despacho y ojeó la terraza, pero ni rastro de Sandra. 
Miró entonces el reloj del móvil: 15:20. Se acercó a una de las me-
sas vacías que aún quedaban en la sombra y se sentó a esperar. 

Sandra apareció al momento. 
—¿Cómo ha ido la comida familiar? —preguntó a sabiendas de 

la exigua relación entre Lucía y sus padres. 
—Regular. Al final se ha torcido un poco la conversación. Me 

he largado zumbando. 
—¿Cómo están? Hace más de un año que no los veo. 
—De lujo —respondió sarcástica—. Y para mayor satisfacción 

mi cuñado también se ha quedado en el paro. 
—¿Qué vais a tomar, chicas? —preguntó una camarera con el 

pelo recogido en una coleta, libreta y bolígrafo en mano. 
—Yo un café con mucho hielo, gracias —dijo Lucía. 
—Para mí un té helado. 
La camarera lo apuntó en la libreta y se metió dentro del bar. 
—Bueno —continuó Sandra—, ¿cómo te sientes después de un 

mes en el club? —Esbozó un mohín de complicidad. 
—Si te soy sincera, creo que me había olvidado de mí misma 

como mujer; ahora me doy cuenta. Trabajar allí me ha hecho des-
empolvar el lado femenino que los fracasos amorosos se habían 
ocupado de esconder. 

—Imaginaba que sería así, que encontrarías tu sitio. Lo que no 
me imaginaba es que fueras a convertirte en la atracción número 
uno en tan poco tiempo: tienes embobados a todos los miembros. 
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—Encajo bien, eso es verdad. 
Se hizo un corto silencio entre ambas. Los labios de Lucía per-

filaron una leve sonrisa de satisfacción. Sandra la miró por encima 
de las gafas de sol. 

—Sabía que tenías ese punto… especial. Y no me equivoqué. 
Siempre he pensado que no eres la clase de mujer que pasaría toda 
su vida encerrada en un despacho. 

—¡Uf! Ahora, mirándolo desde esta nueva perspectiva, em-
piezo a pensar que no quiero volver a trabajar en un sitio así. Creo 
que me resultaría muy difícil regresar. 

—Cierto. Dar un cambio tan radical a tu vida no es fácil, pero 
cuando consigues hacerlo ya no hay marcha atrás, lo digo por pro-
pia experiencia. Si yo tuviese que volver al bufete… 

Aprovechando que la camarera pasaba por su mesa, Sandra pi-
dió la cuenta. 

—Deja que pague yo, te invito —dijo Lucía—. ¿Tienes planes 
para esta tarde? 

—Antes de ir al club voy a hacer una parada en casa de mi ex, 
aún me quedan algunas cajas que recoger; las ha bajado al trastero 
harto de verlas en un rincón. —Sandra se había separado de su 
marido dos años atrás y firmado el divorcio cuatro meses des-
pués—. ¿Tú qué vas a hacer? 

—Había pensado que fuéramos de compras. Iré yo de todos 
modos, estoy renovando mi vestuario poco a poco. 

—Te veo entonces esta noche. Diviértete malgastando, seguro 
que lo pasarás mejor que yo recogiendo cajas. 

 
Había pasado una hora desde que llegaran a El Despacho. Lucía 
caminaba ahora sola por la acera, calle arriba, hacia Callao; las 
miserias de su coche le habían hecho optar por el transporte pú-
blico. 

Al bajar a la estación una ráfaga de aire caliente le golpeó en la 
cara. Conocía ese hedor a aire viciado desde niña, y lo odiaba, 
pero hacía tanto tiempo que no viajaba en metro que casi lo había 
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olvidado. En la máquina expendedora seleccionó Nuevos Ministe-
rios como final de trayecto e introdujo el importe que indicaba la 
pantalla: 1,50 €. Agarró el billete escupido por la ranura corres-
pondiente y se adentró en el laberinto de túneles, escaleras e indi-
caciones que le conduciría hasta el andén. 

En su deambular curioso, casi turístico, se topó con un grupo 
de personas arremolinadas alrededor de un músico callejero que 
se había fabricado una batería con sartenes, cazos, botes de pintura 
vacíos y algunos platos de metal. Se detuvo a escucharle pregun-
tándose por qué habría gente con ese talento pidiendo limosna 
para comer y tanto mediocre triunfando en la vida. Al término del 
espectáculo le echó unas monedas. Luego repasó los carteles, con-
tinuó su marcha siguiendo las indicaciones y bajó por unas escale-
ras mecánicas que terminaban en un pasillo estrecho. 

En el andén permaneció de pie, a la espera. Sobre ella pendía 
un panel informativo luminoso que anunciaba la llegada del si-
guiente tren en un minuto. Sacó del bolso el móvil y los auricula-
res. Al conectarlos al teléfono, la música se inició automáticamente 
en el punto donde la había detenido la última vez: Agila, de Extre-
moduro. Cuando empezaron a reproducirse los acordes de guita-
rra de So Payaso, un escalofrío le recorrió el cuerpo. Las luces del 
tren se intuyeron en la lejanía del túnel. 

 
Navegaba mecida por las olas de la música cuando el tren se de-
tuvo en Nuevos Ministerios. La estación estaba atestada de gente; 
probablemente, pensó, trabajadores de las zonas de oficinas cerca-
nas que aún no disfrutaban de vacaciones, o que ya lo habían he-
cho y que regresaban a casa después de la jornada laboral. «El 
BKS no queda lejos de aquí», recordó entonces; la sensación de 
ahogo se incrementó, le hizo estremecer. 

Fuera, en la calle, el calor intentaba derretir el asfalto; arran-
caba vapores de la superficie y lo hacía parecer viscoso, movedizo. 
Lucía se puso las gafas de sol y caminó presurosa hacia la entrada 
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del centro comercial. En cada paso que daba, notaba cómo el sol 
le quemaba la piel al descubierto. 

 Las puertas automáticas del suntuoso edificio se abrieron al de-
tectar su presencia. Una bocanada de aire frío, salvadora, le agitó 
la ropa y el pelo procedente del aire acondicionado del interior. 
Cruzó la entrada recreándose en el frescor y subió a la primera 
planta. 

Todo estaba colocado y ordenado perfectamente. Perchas y es-
tanterías aparecieron ante ella repletas de prendas en multitud de 
tonos y colores. Empezó a recorrer la zona tocando y mirando te-
jidos, tallas y formas. Al fondo, en medio del pasillo, vio un mani-
quí con un vestido violeta ajustado, escotado, de delgados tirantes 
y falda tan corta como atrevida. Miró alrededor. Justo detrás del 
maniquí había una barra metálica de la que colgaban suspendidos 
en perchas varios vestidos como el de la muestra. Se acercó y aca-
rició la tela, suave y fina. Luego buscó su talla, pero no la encontró. 

La voz de la dependienta le habló desde detrás: 
—¿Puedo ayudarla en algo? 
—Umm… Sí. Quería probarme este vestido, pero no encuen-

tro mi talla. 
—Si quiere puedo mirar en el almacén —la dependienta arras-

tró las palabras con desgana. 
—Se lo agradecería. Una 38, por favor. 
—Enseguida vuelvo, creo que sí queda alguna. —La muchacha 

dio media vuelta y desapareció por una puerta disimulada en la 
pared, junto a los probadores. Al momento salió con la prenda—. 
Aquí tiene, es el último que nos queda. 

—Gracias. 
—Si necesita cualquier cosa, estaré en el mostrador que hay al 

final del pasillo. 
A juzgar por su amabilidad, la dependienta de la sección de 

moda joven no parecía tener muchas ganas de trabajar aquel sá-
bado de agosto, pero a Lucía no le importó; estaría más a gusto 
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sola, sin nadie que le acribillara a preguntas desde el otro lado de 
la cortina. 

Colgó el bolso en uno de los percheros del probador, el vestido 
en otro. Cerró la cortina y se dio la vuelta para ponerse de cara al 
espejo. Observó ensimismada su reflejo, como si tratase de apre-
ciar en su físico los cambios producidos en su interior a lo largo de 
las últimas semanas. Pero al cabo de unos segundos, una conver-
sación cercana la sacó de su abstracción: una pareja madura, a 
juzgar por sus voces, hablaba a través de la cortina del probador 
contiguo al suyo. La señora parecía estar dentro y, el que dedujo 
que sería su marido, debía estar esperando fuera, seguramente car-
gado de bultos como un porteador. Sin prestarles mayor atención, 
Lucía continuó a lo suyo. 

 Se desnudó sin apartar la mirada del espejo, continuando el 
análisis interrumpido por la cercana conversación; tan solo dejó 
sobre su piel la ropa interior. El cuerpo era el mismo de siempre, 
el mismo que a diario había ido al banco a trabajar, pero la men-
talidad que lo gobernaba era muy distinta. Se preguntó entonces 
qué le estaba ocurriendo en realidad, el porqué de aquel cambio 
súbito en su manera de pensar, de sentir y de vivir. Llegó a la con-
clusión de que se había visto rodeada durante demasiado tiempo 
de hombres importantes que la miraban desde la superioridad; 
quizá, dedujo, había decidido cambiar las tornas alentada por una 
pulsión incontrolada fraguada en la sombra durante años. 

Perdida en sus pensamientos, miró de soslayo a un lado del es-
pejo. Este le devolvió el reflejo de una cortina mal echada tras cuya 
rendija se encontraba, observándola con disimulo, el hombre que 
acompañaba a la señora del probador contiguo. Lucía devolvió la 
mirada a su propio cuerpo sin saber muy bien cómo reaccionar. 
Finalmente, optó por fingir no haberlo visto. 

Pero de pronto se sintió excitada por aquella invasión descarada 
de su intimidad, por aquellos ojos que la observaban ahora sí, 
ahora no, sin permiso. Decidió entonces provocar a su observador, 
excitarle tanto como lo estaba ella. Con toda la naturalidad del 
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mundo, desabrochó el sujetador, lo colgó del perchero y miró de 
nuevo con disimulo hacia la esquina del espejo: allí seguía él, con-
templándola de arriba abajo sin subir un milímetro más allá de su 
barbilla. Lucía descolgó entonces el vestido para probárselo, para 
comprobar cómo la prenda encajaba en su silueta…, y por alguna 
razón quería que aquel hombre lo viera. La tela, liviana, se ajustó 
a cada curva con la ayuda de sus manos, desde el pecho hasta los 
muslos: horma y zapato encajados sin espacio intermedio; piel so-
bre piel. Se observó de frente, de perfil y de medio lado: «perfecto». 

La última mirada, descarada ya, la dirigió Lucía al borde del 
espejo, a aquellos ojos curiosos que no habían perdido detalle de 
sus actos; y él se quedó petrificado, entre entusiasmado y avergon-
zado. Fue la voz de su mujer, olvidada tras la cortina, lo que le hizo 
reaccionar: 

—Cariño, ya estoy lista. Creo que compraré estos pantalones y 
las dos camisas. 

El tipo retrocedió, chocó contra la pared que tenía detrás. Las 
bolsas se le cayeron al suelo. 

—Lo que tú digas, cielo —titubeó. Recogió las bolsas y escapó 
de la zona de probadores siguiendo los pasos de su señora sin atre-
verse a volver la cara.  

Lucía esperó unos minutos antes de salir, los suficientes como 
para apaciguar el calor de aquel inesperado encuentro. Un mon-
tón de preguntas le asaltaron la mente durante esos instantes, pero 
no quiso detenerse a intentar responderlas. Agarró el vestido y sus 
cosas y salió al pasillo.  

La dependienta andaba haciendo algo en el ordenador de caja, 
sentada de medio lado, de mala gana, sobre la banqueta. Lucía se 
acercó a ella. 

—Me lo llevo. 
—¿Pagará en efectivo o con tarjeta? —dijo la muchacha con la 

misma amabilidad anterior. 
—En efectivo. 
—Son 84,99 €, por favor. 
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—Aquí tiene. 
Lucía dejó dos billetes de cincuenta sobre el mostrador con la 

misma indiferencia que ella despedía. La dependienta los recogió, 
tecleó el importe en la caja y, tras unos segundos de espera, co-
menzó a golpear el cajón de cobro con toques sutiles, disimulados. 
Mientras esta se batía con la caja, Lucía vio acercarse por el pasillo 
de su izquierda a la señora del probador; su marido la seguía un 
metro más atrás con cara de resignación. Cuando la mujer llegó a 
su altura, pasó de largo sin reparar en ella. Lucía cruzó entonces 
la mirada con su desconocido admirador. 

—Me ha gustado tanto como a ti —le susurró al pasar. 
Al tipo se le cayeron de nuevo las bolsas al suelo. Se recompuso 

titubeante, recogió con torpeza la carga perdida y continuó con 
paso trémulo. Lucía disimuló una risa espontánea. 

—Aquí tiene su cambio, señora. Disculpe la demora, a veces se 
atasca el cajón. —Por fin la muchacha se había entendido con la 
máquina, y por fin mostraba algo de amabilidad. 

—No importa —Lucía guardó el cambio, agarró el vestido y se 
marchó sin despedirse. 

 
Lucía llegó al club pasadas las nueve y media vestida con la adqui-
sición de esa tarde, a juego con su color de pelo. Martín había en-
cendido todas las luces del bar al máximo para ponerlo a punto; 
más tarde, minutos antes de la hora de apertura, bajaría la inten-
sidad para conseguir el ambiente habitual. 

—Buenas noches —le saludó. 
—Hola, Lucía, buenas noches. —Martín se levantaba y aga-

chaba detrás de la barra para rellenar las cámaras. 
—¿Mucho trabajo? 
—Nada, ya estoy terminando, ¿Quieres tomar algo? 
—Solo un poco de agua. 
El camarero puso una botella sobre la barra y se sirvió una cer-

veza. Acercó una banqueta y se sentó a tomársela frente a Lucía. 
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—Esta noche va a ser movida, va a venir mucha gente —dijo 
dando un sorbo. 

—¿Tú crees? 
—El mes de julio es más tranquilo, pero en agosto todo el 

mundo se desmadra, ya me entiendes. 
—¿A qué te refieres? 
—Muchos de los miembros ya habrán mandado a sus familias 

de vacaciones. Son los días perfectos para llegar tarde a casa sin 
que nadie les pregunte de dónde vienen. 

—Entiendo. No había caído en ello. —Lucía bebió un poco de 
agua. Martín asintió. 

—Y probablemente alguno que otro se pondrá más insolente 
de lo habitual. 

—Bueno, Chema los pondrá en su sitio. —Lucía le dedicó una 
sonrisa y cogió la botella―. Gracias por el agua. 

La sala principal estaba muy iluminada también, con las mesas 
y sillones perfectamente colocados. En el escenario, Chema toque-
teaba el cuadro de luces de la pista comprobando el funciona-
miento de los focos. 

—Hola —le saludó. 
—Buenas noches —Chema contestó apartando la vista del cua-

dro. 
—¿Todo en orden? —Lucía se acercó a curiosear. 
—Creo que sí. Esta mañana han venido los electricistas a cam-

biar algunos focos. También han instalado la bola de reflejos que 
ves en el techo. —Chema señaló un punto sobre su cabeza, luego 
miró a Lucía de arriba abajo—. Vas muy guapa, ¿vestido nuevo? 

—Gracias. Sí, he ido de compras esta tarde. —Lucía echó un 
vistazo en derredor—. ¿Aún no ha venido nadie? 

—De momento estamos Martín y yo solos, tú eres la primera 
en llegar. Además, me acaba de llamar John: probablemente se 
marchará mañana por la mañana a Londres por negocios. Pasará 
un momento por aquí y se irá pronto a descansar.  
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Lucía se extrañó. Por lo que sabía, el único negocio que John 
tenía, y del cual vivía, era el Luna Llena. 

—Hola, chicos. —Sandra se detuvo a su lado—. Qué tal, 
Chema, ¿todo en orden? 

—Sí, todo en orden. ¿Por qué os traéis ese cachondeo entre las 
dos sobre si todo está en orden? Solo hago mi trabajo —dijo enfu-
rruñado. 

A Sandra se le escapó una carcajada. 
—Acabo de oír que el jefe te va a dejar solo unos días, y eso 

suele ponerte tenso —dijo sarcástica. 
Detrás del gesto arrugado del encargado se escondía un hombre 

respetuoso y amable con sus empleadas. Era un tipo meticuloso 
que ponía todo su empeño en que el club estuviese siempre a 
punto, sobre todo cuando su socio estaba de viaje. 

—Pues si no queréis que me ponga aún más tenso, ya podéis ir 
organizándoos; nos espera una noche larga, y ya son casi las diez. 

—Venga, vámonos, que el jefe se cabrea si las cosas no salen 
como él quiere. —Sandra rio de nuevo y se fue hacia los cameri-
nos. 

Lucía la siguió observándola caminar con aquel desparpajo se-
ductor que solo mostraba en el club. Se puso a su altura y le pre-
guntó intrigada por el viaje de negocios de John. Sandra no supo 
decirle mucho, tan solo que lo hacía de vez en cuando.  

Entraron en los camerinos. Sandra ocupó el suyo y Lucía se 
quedó detrás de ella para continuar la conversación.  

—¿Qué tal tu tarde de compras? 
—He encontrado este vestido. —Lucía recorrió su figura con 

las manos, desde el pecho hasta las caderas, para mostrarle cómo 
se le ajustaba la prenda al cuerpo—. Y tú, ¿recogiste por fin todas 
las cosas de casa de tu ex? 

—Sí. Espero que no haya quedado nada perdido en algún rin-
cón; cada vez que vuelvo allí se me remueven recuerdos que pre-
fiero olvidar. Además, me da la sensación de que aún no ha supe-
rado el divorcio. 
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—¿Ha insistido en que vuelvas con él? 
—Hace tiempo que no lo hace, pero lo noto en su actitud, y no 

me gusta nada. 
—Entiendo cómo te sientes. Acuérdate de lo que me pasó con 

Mario hace cuatro años; menos mal que no llegamos a casarnos. 
Sandra miró a Lucía a través del espejo. Arrugó la frente. 
—Todavía no entiendo por qué le aguantaste tanto. Parece que 

tengas un imán para los tíos raros. 
—No sé. Supongo que tardé en darme cuenta. A veces las cosas 

se ven más claras desde fuera. —Lucía se encogió de hombros—. 
Pero no me arrepiento, todas las experiencias son buenas: de todo 
se aprende. 

—Eso es cierto. —Sandra se levantó, se quitó los zapatos y se 
desnudó—. Voy a darme una ducha, casi me derrito de calor con-
duciendo toda la tarde por Madrid. 

Lucía fue a su camerino, contiguo al de Sandra, y también se 
desnudó para arreglarse. Enchufó la plancha y comenzó a reto-
carse el alisado del pelo. 

 
El resto de las chicas estaban ya arreglándose delante de sus espejos 
cuando Sandra salió de la ducha envuelta en una toalla. Lucía se 
quedó mirándola mientras se acercaba al camerino. Una extraña 
sensación le recorrió el cuerpo. 

—¿Qué hora es? —preguntó Sandra. 
—Las diez y cuarto. —Lucía terminó de alisarse el pelo y dejó 

la plancha sobre la repisa. 
—¡Qué tarde se me ha hecho! Voy a vestirme volando. ¿Qué 

vas a ponerte hoy? 
—Creo que luciré mi vestido nuevo. 
—Pues yo no sé qué ponerme. —Sandra abrió su armario y 

ojeó su vestuario. 
Lucía terminó de vestirse observándose en el espejo. Se llevó las 

manos a la espalda y comenzó a subir la cremallera del vestido. A 
mitad de camino, esta se detuvo en seco, atascada. Hizo el intento 
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de bajarla de nuevo, pero no pudo. Desistió y bordeó el biombo 
que le separaba del camerino de Sandra. 

—¿Me echas una mano? Creo que se ha enganchado en la tela 
del borde. 

—Dame un segundo. 
Lucía se quedó embobada mirando cómo Sandra se cepillaba 

el pelo vestida tan solo con una braguita negra. En ese momento, 
una voz femenina le habló desde detrás: 

—Lucía, ¿me prestas tu plancha del pelo? No encuentro la mía. 
—Era Natalia, una de las chicas que había llegado más tarde. An-
daba con prisa porque era la primera en bailar esa noche. 

—Claro. 
Natalia llevaba puesta la bata oficial del club: fina seda negra 

con el logotipo en la parte izquierda del pecho, el atuendo habitual 
que vestían todas antes de realizar su número. 

Lucía bordeó el biombo y regresó con la plancha. 
—Toda tuya, yo ya he terminado con ella. 
Natalia desapareció apresurada. 
—Ya estoy lista, ¿qué tal lo ves? —Sandra había conseguido 

dar un volumen espectacular a su pelo. 
—Preciosa, como siempre. —Lucía esbozó una sonrisa, amagó 

con morderse el labio—. Vamos con la cremallera. 
Sandra se colocó detrás de ella. Mientras maniobraba, Lucía 

podía sentir el roce casual de sus pechos piel con piel en la espalda. 
Cuando por fin consiguió liberar el atasco, la subió hasta el final 
sin mayores percances. 

—Listo. ¿Te aprieta demasiado? 
—Lo necesario para que cada cosa ocupe su lugar. —De nuevo, 

una sonrisa se dibujó en la cara de Lucía. 
Sandra la miró a través del espejo. Los tirantes caían gráciles 

desde los hombros y daban paso a un escote que se abría insi-
nuante, aunque había quedado un poco descentrado. 
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—Levanta los brazos para que termine de colocártelo. —Lucía 
aprovechó el movimiento para atusarse el pelo—. El vestido te 
queda perfecto, pero creo que con tu busto resaltaría mejor así… 

 Sandra puso las manos bajo sus pechos, alrededor de ellos; los 
acercó sutilmente y centró el vestido para mantenerlos más próxi-
mos. Lucía percibió el movimiento a través de la tela como una 
caricia. Un escalofrío la inundó desde los pies hasta la nuca. 

—¿Qué tal ahora? —dijo Sandra señalando al espejo con la mi-
rada. 

—Mucho mejor, gracias. 
Lucía le retiró las manos ruborizada. 
—Hola, chicas. —Natalia irrumpió sin previo aviso—. Nos 

pide Chema que salgamos ya, hay muchas cosas que preparar. 
—Dile que estamos listas en un minuto —contestaron a la vez. 
 

La sala principal apareció tras la puerta de los camerinos ilumi-
nada por una luz tenue. En el ambiente ya flotaban los potentes 
compases de AC/DC, el pequeño capricho que Chema permitía 
a Martín minutos antes de la apertura. En el centro de la sala gi-
raba parsimoniosa la esfera nueva con sus cientos de vidrios refle-
jando la luz ambiental. 

Algunas chicas ya habían empezado a preparar las mesas colo-
cando velas encendidas en el centro de cada una. En el bar, otras 
repartían recipientes de aperitivos. Martín tenía todo organizado 
y se relajaba con una cerveza al otro lado de la barra. Chema, que 
observaba la iluminación de la pista de baile desde el centro de la 
sala, hizo un gesto a Sandra y a Lucía para que se acercaran. 

—Necesito que vayáis a colocar toallas limpias y zapatillas 
desechables a la sala de hidromasaje, por favor. 

Las dos cruzaron la sala y el bar, hasta el guardarropa. Entre 
perchas y taquillas estaba Nuria, la chica daría la bienvenida esa 
noche a los miembros y custodiaría las pertenencias que allí qui-
sieran dejar. Sobre el mostrador estaban preparadas dos pilas de 
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toallas con las bolsitas de zapatillas desechables sobre ellas. Aga-
rraron una torre cada una, volvieron sobre sus pasos y entraron en 
la zona de baño. 

La bañera funcionaba a pleno rendimiento; los focos del fondo 
iluminaban la superficie revuelta por las burbujas. Recorrieron el 
borde repartiendo las toallas y rellenaron de zapatillas las estante-
rías. 

—Listo. Regresemos al bar, esto no tardará en animarse —dijo 
Sandra. 

Los primeros miembros aparecieron en ese momento por las 
escaleras de la sala principal. Chema se unió a ellos, los saludó uno 
a uno y formaron un corrillo en el que charlar distendidamente. A 
unos pocos metros, sentado en una de las mesas, un tipo vestido 
con americana negra, vaqueros y camisa clara llamó la atención 
de Lucía. Tomaba una copa, solo. Llevaba el pelo corto, algo re-
vuelto y su gesto era desenfadado, indiferente. Desde la distancia 
pudo apreciar una barba descuidada de dos o tres días que le hacía 
aparentar la cuarentena. 

Al pasar a su lado, Lucía creyó reconocerle. Apartó la vista rá-
pidamente. «No creo que sea él». Sin poder evitarlo, le miró de 
nuevo, furtiva, y continuó hacia el bar. 

—No vas a creer a quién acabo de ver —le dijo a Sandra una 
vez coronaron las escaleras. 

—¿A quién? 
—A Víctor Samboal. —Lo señaló discretamente. 
Sandra echó un vistazo. 
—Me suena haberle visto alguna vez por aquí, pero no tengo 

ni idea de quién es. 
—Víctor Samboal es el consejero delegado del BKS. 
—¿Le conoces? 
—Personalmente no, claro. Pero es una cara reconocible para 

cualquier empleado. 
Sandra miró de nuevo a través de la puerta que daba acceso a 

la sala; escudriñó a aquel tipo de porte varonil y espalda ancha 
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cuya presencia tanto había sorprendido a Lucía. Estaba mirando 
hacia la vacía pista de baile, relajado sobre el respaldo del sillón, 
con la copa en la mano y las piernas cruzadas como si esperase a 
alguien. 

—Pues parece joven para ser alguien tan importante. 
—Dicen que es un hacha en los negocios: inteligente, listo, as-

tuto… un tipo duro de pelar. Tiene algo más de cuarenta, según 
el organigrama del banco; divorciado sin hijos, según los cotilleos. 

Sandra la miró expectante ante aquella cascada de informa-
ción. 

—¿Qué más sabes de él? 
—Nada, solo lo que acabo de ver: es más atractivo al natural 

que en la foto del organigrama. —Lucía ahogó una carcajada. Ja-
más se hubiera imaginado a sí misma hablando de Víctor Samboal 
en semejantes términos y circunstancias. 

Mientras Lucía y Sandra cotilleaban, el club terminó de llenarse 
hasta completar el aforo. La música disco ahogaba las conversa-
ciones, las convertía en un murmullo más palpable que audible, y 
el trasiego constante de cuerpos en movimiento quedaba diluido, 
semioculto, en la intimidad de la iluminación. En la pista de baile, 
Natalia comenzó su show ante decenas de espectadores que, senta-
dos en torno a mesas plagadas de copas, fijaban la atención en ella 
como si nada más existiera. 

Chema abandonó el grupo en el que había estado conversando 
parte de la noche y se acercó a Lucía. La habló al oído: 

—Me preguntan estos amigos si podrías hacer tu número. —
Los señaló con la mirada. 

—¿Ahora? 
—Ya sé que hoy no tenías pensado bailar, pero les han hablado 

de ti y quieren verte. ¿Te importaría? 
—No, claro —accedió Lucía—. Voy a cambiarme. 
Lucía bajó los escalones hasta la sala principal. Allí continuaba 

sentado, solo, Víctor Samboal sin prestar más atención al escena-
rio que a su copa. Lucía pasó a su lado para fijarse bien. «No hay 
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duda, es él». Volvió la vista al frente y continuó su camino; se es-
cabulló discreta tras el escenario, entró en los camerinos y co-
menzó a prepararse. 

Pasados unos minutos salió al escenario tranquila, con la mi-
rada puesta en el infinito. En su tránsito hacia la barra metálica 
dejó caer la bata al suelo; se cruzó con Natalia, que regresaba ex-
hausta al camerino. Enseguida notó el calor de los focos deslum-
brantes que la iluminaban. 

Observó al público desde el escenario: apenas los veía en la os-
curidad de la sala. Al fondo, junto a las escaleras del bar, intuyó 
que el grupo de hombres con los que Chema había estado ha-
blando permanecía unido, a la espera, expectante. A su derecha 
localizó a Víctor sentado en el mismo lugar de antes, con la copa 
sobre la mesa y la mirada, ahora, puesta en el escenario, puesta en 
ella. 

Sin más dilación, comenzó a moverse al ritmo de la música. 
Ser el centro de atención de todos la hacía vibrar. Sin embargo, 

esa noche era distinto: Víctor Samboal estaba allí, ignorando que 
quien iba a bailar para sus ojos había trabajado bajo su despacho 
tan solo unas semanas atrás. Pero ella sí sabía quién era él, un pez 
gordo del banco que jamás se habría fijado en ella en otras circuns-
tancias, en una empleada más del montón, en un número más en 
su larga lista de nóminas alojado tras una mesa en una planta cual-
quiera de su enorme edificio. La sensación le resultó embriaga-
dora. 

Agarró la barra y se acercó lentamente girando alrededor de 
ella. Elevó después las manos para quedar suspendida en el aire. 
Abrazó el frío metal con las piernas; lo notó helado en la piel y a 
través de la braguita. Se deslizó luego hacia abajo, hasta que sus 
pies tocaron el suelo; el acero resbaló entre sus muslos sudorosos, 
entre sus pechos humedecidos al calor de los focos, y los pezones 
se le erizaron. Realizó un giro rápido en torno a ella y buscó a 
Víctor entre el público. Sus miradas se cruzaron durante un se-
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gundo, un breve instante en el que Lucía percibió deseo en su ma-
nera de mirar. Rodeó entonces con las manos sus pechos, atrapó 
la barra entre ellos, sacudió el pelo sensualmente y volvió a bus-
carlo entre el público. Esta vez, sin dejar de observarle, hizo un 
movimiento vertical con todo el cuerpo, primero hacia abajo y 
luego en sentido inverso. Víctor agarró la copa de la mesa y tomó 
un trago sin apartar la vista. 

Minutos después de haber comenzado el número, Lucía tenía 
la piel tan húmeda que brillaba bajo los focos tanto como la nueva 
bola de cristales del techo. Se sentía exhausta. Puso las manos en 
la parte inferior de su juguete de acero, junto al suelo, y se colgó 
boca abajo exponiéndose, ofreciéndose en una última pose. En ese 
momento, otra de las chicas apareció por la puerta de los cameri-
nos para relevarla. Lucía salió de escena dándole la espalda al pú-
blico, dándole la espalda a Víctor. Aquel juego, quizá demasiado 
osado, había terminado. 

 
Llevar la bata del club era casi como ir desnuda. La seda negra 
resbalaba, suave como una caricia, sobre el cuerpo recién duchado 
de Lucía mientras caminaba de regreso al bar. Cruzó la sala ace-
chada por multitud de ojos; miradas indiscretas que no necesita-
ban disimular el deseo escondido tras ellas. Pero no vio la de Víc-
tor. Y en cierto modo, respiró aliviada. 

Se sentó en una esquina de la barra e hizo un gesto a Martín 
para que le pusiera algo de beber. 

—¿Agua? 
—Sí, por favor. 
Martín abrió una de las cámaras y sacó una botella. 
—Gracias, estoy deshidratada. 
—De nada. —El camarero le guiñó un ojo y continuó con su 

trabajo. 
Lucía abrió la botella. Dio un sorbo y volvió a colocar el tapón. 

Entonces, como un susurro camuflado en el incesante murmullo, 
escuchó una voz que le habló desde atrás y que no supo reconocer: 
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—Me ha encantado tu número, ¿puedo invitarte a una copa? 
Lucía se giró. Cuando vio a Víctor sonriente no supo cómo 

reaccionar. Ya no estaba en el escenario, no era la protagonista, 
no estaba protegida por la magia del espectáculo. Frente a frente, 
sintió desvanecerse todo su poderío en un suspiro. 

—Muchas gracias, ya tengo agua. —Su voz salió tan seca de su 
garganta como si no hubiese bebido. Le devolvió una sonrisa for-
zada, nerviosa. 

—Supongo que es lo más apropiado después de hacer ejercicio. 
—Así es. De todos modos no acostumbro a beber alcohol. 
Víctor dejó su copa sobre la barra. 
—¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí? No te había visto an-

tes. 
—Un mes. Más o menos.  
—Será por eso entonces. —Víctor sonrió de nuevo, y Lucía se 

sintió obligada a seguir la conversación. 
—¿No suele venir mucho? —se atrevió a preguntar. 
—La verdad es que no. Solo de vez en cuando, para tomar una 

copa y cambiar de aires. —Miró a Martín y le hizo una señal le-
vantando el brazo. El camarero se acercó al instante. 

—¿Lo mismo de siempre? 
—Sí, por favor. 
—Ahora mismo. —Martín agarró un vaso de cristal tallado, le 

puso hielo hasta rebosar y lo llenó por la mitad de whisky. Luego 
desapareció. 

—Me llamo Víctor Samboal. 
—Lucía Vergara —contestó ella, más nerviosa cada vez. 
Él se acercó y le dio dos besos. 
—Encantado de conocerte, Lucía. 
—Igualmente, señor Samboal. 
Un silencio incómodo se interpuso entre ambos; un instante en 

el que Víctor pareció meditar cómo continuar con la conversación. 
—¿Sabes? Nunca había visto una chica como tú en el club. 
Lucía entrecerró los ojos. 
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—¿Como yo? No sé a qué se refiere. 
—Digamos que es la primera vez que encuentro a alguien in-

teresante por aquí. 
—¿Y cómo puede saber si lo soy? Es la primera vez que habla-

mos, señor Samboal. 
—Una mirada como la tuya dice mucho de quien está detrás; 

puede ser más elocuente que una conversación. Y, por favor, tu-
téame. 

—Bueno… gracias, Víctor —titubeó Lucía. Luego balbució lo 
primero que se le pasó por la cabeza—: ¿Y qué te ha traído hoy 
por el club? 

—Nada en especial. Me gusta tomar una copa a solas de vez en 
cuando para desconectar del trabajo. 

—¿No viene a hacer negocios? Tengo entendido que aquí sue-
len entablarse todo tipo de relaciones, no solo…, ya me entiende. 

Víctor negó con un gesto sutil. 
—Prefiero evitar esas cosas. —Bajó la voz y le habló al oído—: 

Ya tengo demasiados pelotas a mi alrededor a lo largo del día, tra-
bajo en un banco. 

—Lo sé. Es el consejero delegado del BKS BANK. —Las pala-
bras salieron de la boca de Lucía sin su permiso. 

—Pensaba que nos acabábamos de conocer —inquirió Víctor 
arqueando las cejas—. Y preferiría que me tutearas, en serio, es 
muy cargante que te hablen con tanta educación en todas partes, 
a todas horas. 

—Perdona. 
—No tiene importancia. —Víctor sonrió de nuevo, y en su son-

risa, Lucía percibió una curiosidad creciente—. Dime, ¿cómo sa-
bes dónde trabajo? 

De pronto, Lucía tuvo la sensación de que estaba hablando de 
más, de que quizá no debería continuar con aquella conversación 
que empezaba a discurrir por una senda de horizonte lejano de-
masiado cercana al terreno personal. Entonces pensó en el show 
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que había protagonizado minutos antes, en su nueva vida, y le 
quitó importancia a quién fuera él. 

—He formado parte del BKS durante once años. 
—¿Has trabajado en el banco? —Víctor abrió los ojos como un 

ave nocturna. 
—Sí. Administrativa en las oficinas centrales de la Castellana. 
—¡Qué coincidencia!, mi despacho está allí. 
—¿Sorprendido? 
—Mucho. Jamás hubiese imaginado encontrar aquí a una em-

pleada del banco. 
—Exempleada —aclaró—. Empecé a trabajar en el club 

cuando me echast… echaron. 
—¿Te han despedido? 
—A finales de junio, por motivos objetivos. Creo que es la ex-

cusa de moda para reducir plantilla. 
—Lo es —reconoció Víctor—. En cualquier caso, me alegro. 

—Amagó una risa—. Es broma. Siento que hayas perdido tu tra-
bajo. Si lo necesitas, puedo hacer que te readmitan. 

—Agradezco tu gesto, eres muy amable. Pero creo que ya no 
me interesa. 

Víctor se llevó la copa a los labios y la terminó de un trago. 
—Supongo que este otro trabajo debe de ser menos agobiante 

—dijo. Y al oírlo, Lucía se sintió en cierto modo comprendida. 
—Así es. El Luna Llena me hace sentir especial. 
—Lo eres. Realmente lo eres —afirmó Víctor. Y al escucharlo, 

Lucía se sintió abrazada por su mirada. Luego él echó un vistazo 
rápido a la pantalla de su móvil—. Ahora tengo que irme, pero me 
gustaría volver a verte por aquí. —Sacó una tarjeta de visita del 
bolsillo de su chaqueta—. Si algún día necesitas recuperar tu anti-
guo trabajo solo tienes que llamarme, ¿de acuerdo? —Le abrió la 
mano y encerró la tarjeta en ella—. Si necesitas el trabajo, o… 
cualquier otra cosa, no dudes en marcar mi número —insistió. 
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Víctor la besó en la mejilla con atrevimiento pero sin descaro, 
y se marchó sin más, tal y como había llegado. Ella le observó des-
concertada desaparecer entre el gentío, con la tarjeta entre los de-
dos y la humedad del beso palpitándole en la piel. 

 
Faltaba media hora para que despuntase el nuevo día cuando Lu-
cía salió del club. Nada más entrar en el coche notó el frescor que 
la corta noche había dejado en él. Arrancó el motor y abandonó 
el aparcamiento. Por el camino no dejó de pensar en la conversa-
ción que había mantenido con Víctor Samboal horas antes. 

En casa, por fin, se quitó los zapatos, se desnudó. Bajó la per-
siana del dormitorio para impedir que las luces del amanecer se 
colaran en él y se metió en la cama. 

Durante largo rato siguió dándole vueltas al mismo asunto; a 
Víctor; a aquella conversación improvisada en la barra del Luna 
Llena; a la tarjeta; al beso en la mejilla. 

Finalmente, el sueño expulsó todo aquello de sus pensamientos 
y acabó venciéndola.





 

CAPÍTULO 3 
Domingo, 4 de agosto. 

 
 

Lucía caminó somnolienta y descalza hasta la cocina disfrutando 
del frescor de las baldosas bajo los pies. Abrió la nevera; sacó una 
botella de zumo de naranja; bebió un trago; empezó a recuperar 
la consciencia tras un lento despertar. Pequeños fragmentos inco-
nexos de la conversación con Víctor en la barra del Luna Llena, 
sus gestos, su mirada, el beso en la mejilla, el tacto de la tarjeta de 
visita entre sus dedos…; todo se aglutinó en su imaginario for-
mando una amalgama de sensaciones demasiado densa, dema-
siado confusa, como para digerirla de una sola vez. Respiró hondo 
y miró el reloj colgado de la pared: las agujas marcaban más de las 
dos. Guardó el zumo, entró en el baño y abrió el grifo del agua 
fría. El primer contacto hizo que se le contrajesen los músculos. 
Después, el sudor de la noche se fue por el desagüe llevándose con-
sigo la impronta que Víctor había dejado en ella horas atrás. 

Salió de casa apresurada: antes de abandonar el club, Sandra 
había insistido en que se vieran para comer. Al doblar la última 
esquina la localizó en una de las mesas de la terraza de El Despa-
cho, bajo la sombra de un toldo, toqueteando el móvil para matar 
el tiempo mientras esperaba. Lucía se sentó frente a ella en silen-
cio. 

—Buenos días, bella durmiente —saludó Sandra, risueña, tras 
los cristales de sus gafas de sol. 

—Buenos días —respondió circunspecta. 
—Menuda cara traes esta mañana. —Sandra la miró de medio 

lado—. ¿Qué tal anoche con el señor Samboal? Te vi hablando 
con él después de tu número. 

—Bien, parece un tipo simpático. 
—Ya. Simpático. —Sandra se quitó las gafas de sol; levantó las 

cejas evidenciando la insatisfacción de su curiosidad. Lucía se 
atusó el pelo con aire distraído. 
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—Me quiso invitar a una copa, pero la rechacé. 
—¿La rechazaste? —Sandra arrugó aún más la frente. 
—Sí. Le dije que no bebo alcohol. Charlamos unos minutos y 

luego se fue. 
—Pues a mí me dio la sensación de que estaba muy interesado 

en ti. 
—No lo creo. —Lucía hizo un ademán con las manos quitán-

dole importancia—. Dijo que le parecía alguien especial, pero eso 
se lo dirá a todas las chicas que llaman su atención. 

—¿Le contaste que has trabajado en el BKS? 
—Sí. 
—¿Y cómo reaccionó? 
—Supongo que como era de esperar en esas circunstancias: me 

dio una tarjeta con su número y me dijo que le llamase si quería 
recuperar mi puesto. 

—¿Y qué vas a hacer? 
—Nada. No quiero volver a la oficina. De todos modos, no se 

lo pediría: no quiero estar en deuda con nadie. 
—Mejor así. —Sandra se acercó a ella y bajó la voz—: Si quie-

res un consejo, no estreches relaciones con ningún miembro fuera 
del club. Conozco algunos casos y, créeme, no funcionaría. 

—Estás yendo demasiado lejos, ¿no crees? Solo ha sido una 
conversación de barra más. 

El camarero se acercó a su mesa para tomarles nota. Apuntó la 
comanda en la libreta, entró en el bar y acto seguido salió con el 
agua, los cubiertos y dos cuencos de ensalada sobre una bandeja. 
Las dos permanecieron calladas mientras les servía la comida. 
Cuando el camarero se hubo marchado, Lucía cambió de tema: 

—¿Y tú qué? Con el club tan abarrotado apenas te vi en toda 
la noche. 

—Bien. Salí al escenario varias veces. Después estuve con un 
par de tipos bastante pesados que me invitaron a una copa e insis-
tieron en que nos la tomáramos en el agua, pero nada más. —A 
Sandra se le escapó una sonrisa maliciosa. 
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—¿Nada más? —inquirió Lucía entrecerrando los ojos. 
—Bueno, ya me conoces; quizá los provoqué un poco; quizá los 

dejé con las ganas. 
Las dos se echaron a reír, pues el desparpajo y la desenvoltura 

de Sandra provocaba no pocas equivocaciones en las noches del 
Luna Llena. 

El resto de la comida lo pasaron contando anécdotas, riendo 
más y más, y Lucía terminó de aparcar la extraña sensación que 
Víctor había dejado en ella. 

 
En el subterráneo del Luna Llena quedaban bastantes plazas libres 
cuando Lucía llegó con su coche destartalado. Al no tener que ha-
cer maniobras, ni poder cerrarlo con llave, tuvo la sensación de 
haberlo dejado tirado más que de aparcarlo. 

Entrar en el club fue como regresar al pasado, a un instante 
concreto de la noche anterior; y al pasar junto a la barra no pudo 
más que posar la mirada en el rincón en el que Víctor la había 
abordado con aquel aparente interés, con intenciones que desco-
nocía. Sacudió la cabeza y continuó hacia los camerinos tratando 
de pensar en otra cosa. 

La mayoría de sus compañeras habían llegado antes que ella. 
Algunas se maquillaban ya frente a sus espejos, otras arrojaban 
murmullos y risotadas desde las duchas. Lucía ocupó pensativa su 
lugar, comenzó a retocarse el pelo. Minutos después, transcurridos 
mil pensamientos en torno a la misma idea, vio a las primeras chi-
cas desfilar hacia la sala principal, listas para la próxima apertura. 
Terminó de arreglarse apresuradamente y siguió sus pasos. 

 
En medio de la madrugada y con el club abarrotado, Lucía se pre-
guntó si él habría venido esa noche; eran más de las dos y no le 
había visto por ninguna parte. Empujada por la curiosidad, em-
prendió una vuelta de reconocimiento por todo el local. Pero ni 
rastro de él. «Creo que no debería darle mayor importancia; tema 
zanjado. Quizá no vuelva a verle por aquí; quizá no quiera verse 
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mezclado con una ex empleada que podría manchar su repu-
tación», se dijo. Pero sus pensamientos regresaron rápidamente a 
la realidad: «¿Qué le importa a un tipo como Víctor Samboal una 
chica como yo? Además, está el contrato de confidencialidad de 
por medio. Y dijo que solo venía de vez en cuando, para desconec-
tar». De pronto, Lucía tomó conciencia del espacio que él había 
ocupado en su cabeza a lo largo de la noche: sentimientos contra-
dictorios que pululaban difusos por su mente, aferrados a no sabía 
qué. Su ausencia le quitaba un peso de encima, pero al mismo 
tiempo un pequeño regusto de decepción se paseaba pastoso por 
su boca. 

Bajó las escaleras del bar y miró a su izquierda para terminar 
de cerciorarse. A través de la puerta de la sala de copas vio a San-
dra agachada sobre una de las mesas, sentada en compañía de un 
hombre de mediana edad. Avanzó unos pasos hacia ellos con cu-
riosidad. De cerca pudo ver unas finas líneas de polvo blanco sobre 
un espejo de mano que tenían delante, una de las cuales desapare-
cía en ese momento en el interior de una fosa nasal de su amiga. 
Junto al espejito había varias botellas de agua. Sandra levantó la 
cabeza y miró a Lucía frotándose la nariz. 

—¿Te apetece volar un poco? —Sandra le indicó que se acer-
cara con un gesto. 

—Ven, siéntate con nosotros. Si te apetece puedes tomar una 
—dijo el tipo. 

Lucía dudó unos instantes. Finalmente aceptó para no ser des-
cortés. Sandra se levantó. 

—Te presento a un buen amigo —balbució—. Es un poco 
bab… —Rio en su oído—. Tú ya me entiendes. Pero tranquila, 
está pasando un mal momento personal y solo quiere un poco de 
compañía. 

Lucía los observó sin saber muy bien qué pensar de aquella es-
cena. El estado en el que parecía encontrarse Sandra le hizo ima-
ginar un desenlace incierto. 

Él se levantó también y le dio dos besos. 
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—Adelardo. Encantado de conocerte. 
—Un placer, Adelardo. Yo soy Lucía —se presentó. 
—El placer es mío. ¿Te animas a acompañarnos? 
—Gracias, pero solo tomaré un poco de agua. —Lucía se sentó 

con cara de circunstancias y agarró una botella. 
—Es una coca de primera. —Sandra agachó la cabeza y ter-

minó la raya que había dejado a medias. 
—Un obsequio de alguien que me debía un favor; unos grami-

tos de calidad para un momento de debilidad —dijo Adelardo. 
Bajó la cabeza y esnifó una del tirón. 

—Anda, prueba. Aunque solo sea para comprobar qué se siente 
—insistió Sandra. 

—Creo que no. No sé. La verdad es que ni siquiera sabría cómo 
hacerlo —Lucía trató de evadirse sin dejar de ser cortés. 

—Es muy fácil. Te pones este tubito en la nariz, tapas el otro 
orificio y aspiras profundamente para que el polvo entre en tus 
pulmones y haga su magia. 

Lucía se sintió tentada, y comenzó a dudar: «quizá no esté tan 
mal; quizá no sea tan malo; quizá… incluso esté bien. Y si solo lo 
pruebo por esta vez…». Algo indecisa, finalmente accedió. Agarró 
el tubito metálico que la mano de Adelardo le ofrecía, se lo puso 
en la nariz. Agachó la cabeza sobre el espejo e inhaló el principio 
de una raya. Se detuvo. No sentía nada. Aspiró de nuevo y llegó 
hasta la mitad. Cuando levantó la cabeza, el subidón, como una 
inyección de adrenalina, le hizo sentir bien, fantásticamente bien. 
Abrió la botella de agua, bebió, y tras hacerlo sintió que quería 
más. Se agachó de nuevo y esnifó el resto. 

—¡Guau! 
Lucía perdió la mirada en el infinito. Un mundo de sensaciones 

nuevas se abrió paso ante ella. La música sonaba de fondo, como 
siempre, pero ella la percibía de un modo muy distinto, como si 
pudiese acariciar con las manos las notas que flotaban en el am-
biente. 

—¿Qué tal? —Sandra la miraba expectante. 
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—¡Guau! —repitió como si su vocabulario hubiese quedado re-
ducido a la mínima expresión. 

—Espera un poco a que termine de subir, aún no ha llegado lo 
mejor —dijo Adelardo. 

Y así fue. Segundos después de la última inhalación, el entorno 
del club le pareció ajeno y familiar al mismo tiempo, como si todo 
estuviese cambiado y a la vez siguiera igual. El murmullo de las 
conversaciones entraba difuso por sus oídos y se deshilachaba en 
su cerebro, como si pudiese desenmarañar aquel guirigay en el que 
todos hablaban a un tiempo y distinguir cada voz por separado. 
Entonces se fijó en la gente que tenía alrededor: los rostros que 
reconocía se transformaron, al momento, en personas que no le 
sonaban de nada, y personas que creía no conocer, al instante se 
transmutaban en caras familiares. 

—Me siento rara. 
—¿Quieres más? —Adelardo le ofreció de nuevo el tubo pla-

teado. 
Lucía negó con la cabeza 
—Creo que he tenido suficiente. 
—Relájate; te sentará bien —Sandra habló desde el otro lado 

de la mesa, apenas a unos centímetros de distancia que para Lucía 
fueron metros. 

—Ahora mismo no puedo pensar con claridad —balbució atur-
dida—. Voy a mojarme la cara. 

Lucía se levantó titubeante y abandonó la sala. 
Durante unos minutos vagó por el club desorientada, aluci-

nando con los cinco sentidos a un tiempo, entremezclados. Su co-
razón latía desbocado. Localizó por fin el escenario y subió. Estaba 
vacío: a esas horas las chicas ya no bailaban y los focos alumbraban 
a medio gas. Empujó la puerta del camerino y entró. 

Fue directa al lavabo. Abrió el grifo de agua fría y se llenó las 
manos. Sin pensarlo dos veces, se las estampó en la cara. Luego 
observó su reflejo en el espejo: tenía el vestido empapado desde la 
cintura hasta los tirantes; se le pegaba a la piel como un guante de 
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látex. Tras varios intentos fallidos, consiguió cerrar el grifo y se 
restregó una toalla. 

Al salir del baño se encontró con Sandra, que llevaba una bol-
sita mal disimulada en un puño mal cerrado. Esta la agarró por la 
cintura y Lucía se apoyó en ella. 

—¿Estás bien? —preguntó guiándola hacia su camerino—. 
Verte marchar así me ha dejado preocupada. Anda, siéntate. 

—No sé qué me ha pasado. De repente, necesitaba salir de allí. 
—Creo que te ha subido demasiado deprisa. 
—Ya me encuentro mejor. —Lucía hizo un silencio. Sentía el 

zumbido de mil avispas dentro de la cabeza—. No, no me encuen-
tro mejor —rectificó. 

Sandra la miró de arriba abajo. 
—Tu vestido está hecho un desastre. 
—No coordino bien. Mis manos… El agua… ¿Qué llevas en 

esa bolsa? 
—Adelardo me ha regalado medio gramo. —Sandra abrió la 

mano y se lo enseñó—. ¿Quieres que te lleve a casa? 
—Sí, por favor. 
—Vale. Voy a hablar con Chema, dame un minuto. 
Sandra desapareció al instante. 
En la soledad del camerino, el corazón de Lucía comenzó a latir 

al ritmo que marcaban los graves del hilo musical. Incluso llegó a 
pensar que el sonido salía del interior de su pecho, como si tuviera 
uno de los altavoces dentro de sí. «¡Guau!», murmuró: de nuevo 
aquella nube de sensaciones. 

—Vámonos. —Sandra apareció tan vaporosa como se había 
marchado. 

—¿Qué ha dicho Chema? 
—Que tengas más cuidado con lo que tomas. Pero no está en-

fadado. 
—Vale, larguémonos. 
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Sandra atravesó la madrugada conduciendo despacio, cautelosa, 
el Ibiza amarillo hasta el edificio donde vivía Lucía. Agarradas por 
la cintura, subieron en ascensor, recorrieron el pasillo que las se-
paraba del apartamento. Sandra abrió la puerta tras varios inten-
tos y entraron torpemente.  

Aunque en la calle refrescaba, dentro la temperatura era sofo-
cante. Sandra sentó a Lucía en el salón, se quitó los zapatos y le 
ayudó a quitarse los suyos. Cuando tiró de ella para levantarla, 
Lucía se tambaleó como un títere descontrolado. 

—Vamos al dormitorio, necesitas meterte en la cama. 
—Aún estoy flipando. ¿Durará mucho el efecto? 
—Unas horas. Pero tranquila, no has tomado mucho; solo es la 

falta de costumbre. 
Atravesaron el apartamento agarradas de nuevo por la cintura 

y entraron en la habitación.  
Lucía consiguió avanzar a trompicones los últimos metros que 

le separaban de los pies de la cama. El mundo no dejaba de girar 
a su alrededor. Intentó librarse de los tirantes del vestido para qui-
társelo, pero el sencillo movimiento se convirtió en una hazaña im-
posible: se le escapaban todo el rato. 

—Deja que te ayude. —Sandra se situó a su espalda. 
—Gracias. No doy pie con bola. 
—No pasa nada, estás todavía un poco colocada. Culpa mía. 
—¿Un poco? —Lucía esbozó una mueca semejante a una son-

risa—. Pero no es tu culpa, yo quise probar. 
Sandra deslizó los tirantes sobre sus hombros, hasta las muñe-

cas. 
—Levanta los brazos. 
Lucía obedeció de forma mecánica, los puso sobre su cabeza. 

Sandra le rodeó el pecho con las manos y le bajó el vestido hasta 
la cintura. Luego le quitó el sostén. 

—Ya puedes bajarlos —susurró en su oído. 
Sandra arrastró los dedos a lo largo de la espalda de Lucía, la 

acarició con las yemas. Al llegar a la cintura, el vestido cayó al 
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suelo, pero los dedos continuaron paseándose por el cuerpo. Lucía 
podía sentir el aliento de Sandra en la nuca, su respiración acele-
rada. «¿Por qué me acaricia así?». Se estremeció. «¿Por qué me 
hace sentir así?». Todo su ser palpitaba. «Me gusta…, me gusta 
cómo me toca: suave, pausada, dulce…». Lucía intentó tragar sa-
liva en un acto reflejo, pero fue como tratar de engullir arena. Ce-
rró entonces los ojos.  

—Me encanta que me toques. —Las palabras se le escaparon. 
Sandra condujo las manos hasta sus hombros, le dio media 

vuelta y se miraron fijamente. Rodeadas por una atmósfera de de-
seo sobrevenido, envueltas en aquel momento de intimidad no pla-
nificado, permanecieron unos segundos calladas. 

—Me apetece —musitó Lucía. 
—¿Qué te apetece? 
—Me apeteces tú. 
Lucía desnudó a Sandra, lenta, torpe. La abrazó por la cintura, 

la acercó hacia sí; ansiaba sentir el contacto de su piel. Sus caderas 
chocaron, los triángulos de sus braguitas se rozaron. Manos acari-
ciaron brazos, contornos redondeados, vientres lisos, melenas re-
vueltas, labios deseosos. Sus pechos se fundieron, se acomodaron 
como almohadas apiladas entre las que no quedó espacio interme-
dio, pero sin presión, tan solo un agradable contacto lubricado por 
el sudor. Embriagada, Lucía besó a Sandra, cauta al principio y 
desatada después, y la sed de su boca, la sequedad de su garganta, 
se vieron aplacadas por la humedad del carnoso contacto, tierno, 
sensual…, correspondido. 

Sandra la tumbó sobre la cama. Retiró las dos prendas que res-
taban, que sobraban, en aquellos cuerpos trémulos y descontrola-
dos; las braguitas cayeron al suelo, olvidadas como plumas perdi-
das por un ave. Apoyó entonces las rodillas en el colchón, entre sus 
piernas. 

Lucía echó los párpados, se dejó llevar. Inefables sensaciones 
coparon su alma desprovista de voluntad, desprovista de tabúes, y 
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solo quedaron pensamientos para Sandra, para lo que quisiese ha-
cer con su cuerpo. Percibió más besos, muchos besos a lo largo de 
sus gemelos, rodillas, muslos, caderas, vientre… Cuando Sandra 
hundió el rostro en su sexo, Lucía se abandonó por completo a lo 
desconocido; sintió por primera vez el placer arrebatado de la 
carne con forma de mujer.


